Luis Rodeiro: Capturado en el combate de William«
Morris, donde mueren los Montoners Abal Medina
Ramos:

detenido y torturado en Coordinacion Federal Buenos
Aires junto a Héctor “Pelusa” Carrica _en_ esa
dependencia (1970).

Atendido sanitariamente por Irma cuando estaba

Companeros:

Miles y miles de seres humanos, generalmente jévenes y hasta
adolescentes, pasaron a ocupar una categoria tétrica y fantasmal, |2
de los “desaparecidos”, dice el prélogo del Nunca Mas.

Los arcangeles blindados encarnados en el poder, durante
ultima dictadura militar, tienen en su haber la creacién de ests
palabra que nos proyecta en toda su dimension, de asesinos, vy e
cobardes. (Quién puede olvidar el rostro cinico del genocida gra!
Videla declarando : “No estan vivos ni muertos, estan
desaparecidos”, mientras su cara esbozaba una sonrisa y su mano

un gesto abstracto, indefinido y ruin, {quién puede olvidar?

El Unico antidoto posible es la memoria, y en nuestra memoria
estan los compaferos asesinados, en mente, miserablemente, con
una cobardia y una hazafa que no tiene paranoia, en la historia
las manifestaciones, mas oscuras y mas siniestras en la humanidad
Alli estan intactos en nosotros, en nuestra memoria, con sus gestos,
sus sonrisas, sus formas de hablar, sus silencios, conducta, sus
solidaridades,sus corazones abiertos, sus compromisos. Y en esto
necesarios e imprescindibles ejercicios de memoria todavia nos falta
describir miles y miles de historias, porque precisamente, rescatar un
gesto, recordar una sonrisa, repetir su palabra, evocar su silencio
reivindicar su conducta, agradecer su solidaridad, enarbolar sus

corazones abiertos, resaltar su compromiso, es un pequeno
compromiso ético.



Hoy es un dia especial, un ejercicio de memoria, que deberiamos
a una mujer corajuda, pensar por un momento en ella y en
entrega es reconocer la arcilla generosa, conque estan hechos los
suefos, de justicia y libertad.

Debo pedir perdén, porque para hablar de ella, tengo que hace:
una referencia personal, que para nada es o puede ser el centro de!
recuerdo, yo estoy todavia vivo, ella, inmersa en aquel sustantivo del
terror de Videla y cia: “desaparecido”. Ella era como dice el Poeta:
“La que tenia tiento en los ojos, y los asesinos no la dejaron pasar”.

En septiembre de 1970, cai preso en la provincia de Buenos Aires,
lamentablemente en aquella ocasién, dos companeros murieron, |
otros pudieron darse a la fuga. AuUn cuando la condicidén de detenido
en aquella época de la dictadura lanussista, fue panido reflejo de |0
que vendria después, con asesinos potenecistas. Era dura,
ciertamente. Aquellos primeros dias de preso habian sido criticos, las
fuerzas interiores no me habian fallado, las sesiones
interrogatorios habian sido intensas, por cierto, violentas.

Fui derivado a la carcel de Mercedes, y posteriormente trasladado a |-
coordinacion federal, donde retornaron los interrogatorios, pero pars
ese entonces ya tenia levantada la incomunicacidén, estaba
contacto con los abogados, con los familiares, con el calor de
también mujeres, anénimas, para mi, que integraban la comision de
solidaridad de la C.G.T. de los argentinos, que me hacian llega:
alimentos vy cigarrillos.

Los federales habian llegado tarde a la posibilidad de la violenci:
fisica, y se divertian haciendo otro tios de maldades, como impedirm:
dormir, por ejemplo. Creo que se soslozaban de una quemadur:
prematuramente pequefa, pero profunda, a un costado se la rodill:
derecha, adquiri en aquellos primeros dias la intencién, y que

infectada mal olia y se llenaba de pus, y que habian decidido no hace
el mismo esfuerzo.



Como compafiero de celda me encontré con un joven a quien 1
conocia, pero que al instante que llegué me brindé un enorme afecto
compafero, el tercer habitante de la celda era un cura cordobés, «l
cura Rojas, de una entereza ejemplar que ademas de ser un portado
de una gran amistad con el compafiero Emilio Maza pasaban los dia
de prolongada detencién. Ellos y Pelusa Carrica desde su juventud
impetuosa, y este cura humilde me acogieron con ese aspecto
complice, pero que comparte un ideal mas alld de las organizaciones
o los grupos a los que se pertenece. Es alli, cuando surge la estatura
solidaria de aquella mujer de la que estamos hablando. Irma Carrica,
enfermera de profesion, luchadora social, militante politica,
tremendamente orgullosa de su hijo y tremendamente solidaria con [
causa de liberacién, y con los hombres y mujeres de carne y hueso
que intentaban con acierto, y con errores, con grandeces
pequefieces, hacer la dignidad. Causa que conocia desde susc
entrafas, en la que estaba involucrada y que, con la humildad de [&
mujeres comprometidas, se convirtié en ala protectora de esa herid.
maloliente. Buscé los intersticios para curarla, protesté ante loc
jerarcas policiales, concerté citas con mi familiares para que
coincidiéramos en la hora de visitas. Por cierto triunfd, y la herida se
curé. Queda tan solo una cicatriz, que en lo personal, mas que «!

odio de los torturadores, me recuerda siempre al amor solidario de
Irma.

A las semanas fui trasladado a Cérdoba, y al tiempo Irma apareci
por aquellas tierras a controlar la evolucion de esa pequefia herida.

Pasaron algunos afos, pero el 25 de mayo de 1973, cuando
llegamos liberados de la carcel de Rawson, en la sede del partido
Justicialista en la Avenida La Plata, Pelusa e Irma, estaban
esperandome para un abrazo enorme y prolongado.

No la vi mas. Pero este hecho de solidaridad activa que relato,
de apariencia insignificante fue reproducido una y otra vez, con |
misma humildad, con la misma persistencia, manteniendo en alto su
condicion de luchadora social y comprometiéndose cada vez con
mayor intensidad, y con mayor entrega, desafiando a los asesinos,
protegiendo a los compafieros, amando revolucionariamente.



Desde entonces siempre me he preguntado: Qué habia entre
Irma y yo, qué habia entre los compafieros que estabamos presos
mas alld de una relacion humana de compasion ante un hecho
circunstancia desgraciada, qué habia entre los compafieros mas alla
de la celda, qué hacia ignorarlos o confiar ciegamente en ellos. Quc
habia entre Irma y Pelusa, ambos tremendamente orgullosos el uin;
del otro, ésélo una ligacion filial? O éla simple relacion humana entr
cercanos? Pertor Reeks en la adaptacion de la novela “Madre” de¢
Gorki, al teatro, incorpora una cancién que canta ella: Madre
militante y corajuda, al enterarse de que su hijo ha sido fusilado.
pronto pierden las madres a los hijos, suelen decir continuamente
pero yo conservo a mi hijo. éComo lo conservé. ? Por medio de
tercer vinculo. El y yo éramos dos, pero el tercer vinculo comun,
forjado en comun, fue lo que nos unié. iQué cerca estuvimos uno de
otro por este vinculo estrecho!

En este acto de justicia, en este ejercicio de memoria en ests
homenaje, a una militante del tercer vinculo, esta relacion esta ma:
alla de la relacién madre e hijo, de hermana-hermano, de companer:
de trabajo y compafero de trabajo, de amigo a amigo. Que solo s«
forja en la lucha por un mundo mas justo, que so6lo se construye en I
resistencia a un sistema econdmico salvaje. La pregunta es cémo
honrar en la memoria de Irma, cdmo hacerle justicia a su entrega
compromiso. Y la respuesta no es otra que empefarnos en
reconstruccion de ese tercer vinculo, que no es otro que,
solidaridad con los que luchan, con los excluidos, los negados, o

desocupados, los explotados, los que reclaman mas justicia.

Somos todavia un montdon de compafieros en tierras desoladacs
que necesitamos unirnos desde la diversidad, que necesitamo
recuperar el espacio que nos ha sido arrebatado.

Ese es el Unico sentido de este homenaje.

Gracias.
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