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El malestar en la cu'torr *
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No podemos eludir la impresidn de que el hombre sue-
le aplicar cdnones falsos en sus apreciaciones, pues mien-
tras anhela para si y admira en los demis el poderio, &l
éxito y la riqueza, menosprecia, en cambio, los valores
genuinos que Iz vida le ofrece. No obstante, al formulias
un juicio general de esta especie, siempre se corre peli-
gro de olvidar la abigarrada variedad del mundo humano
v de su vida animica, ya que existen, en efecto, algunos
seres a quienes no se les niega la veneracién de sus coets-
necs, pese a que su grandeza reposa en cualidades y obras

rauy ajenas 2 los objetivos y los ideales de las masas. Se

pretenderd aducir que sdie es una minoria selecta Iz que
reconoce en su justo valor a estos grandes hombres, mien-
tras que la gran mayorfa nada quiere saber de ellos; pero
las discrepancias entre las ideas y las acciones de los

hombres son tan amplias y sus desecs tan dispares, que

dichas reacciones seguramente no son tan simples.

Uno de esios hombres excepcionales se deciara en sus
cartzs amige mio. Habiéndole enviedo yo mi pequefio
trabajo que trata de la religién como una ilusica’, res-
pondidme que compertiz sin reserva mi juicio sobre la
religién, pero lamentaba que yo no hubi=ra concedido

* Publicado en 1930.
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st justo valor a la
res':’djff:i,‘ Serin su criterio,
que’jimds habria dejade de percibir, que muchag perso-
nas{le: habrian confirmado y Cuya existencia podriz sy..
poriey fen millones de seres by
le a tadarfa designar «sensacién de eternidad»; un senti.
mientq como de aigo sin limites nj barreras, en cierto
modo «ocednicoy. Tratarfase de ung €xperiencia esencial-
mente subjetiva, no de un articulo de] credo; tampoco im-
plicarfa seguridad alguna de inmorralidad personal; pero,
no obstante, ésta serfs Ia fuente de Ia energia religiosa,
que. captada por las diversas iglesias y sis

08, es encauzada hacia determinados canales y, se
mente, también consumida
sentimiento ocednico podria uno considerarse
aunque se rechazara toda fe ¥ toda ilusién,

Esta declar2cidn de un amigo-que ven
Otra parte. también prests cierta vez
al encante de Ia ilusién 2~ me colocd en no pequeio
aprieto, pues yo mismo no legro descubrir en mf este sen-.
timiento «ocednicon, En manera algunz es tareq grata
someter los sentimientos al andlisis cientifico: eg dierto
que se puede intentar Ia descripcidn de sus manifestacic-
nes fisiol6gicas; bero cuando esto no es posible —y me
temo que también el sentimiento ocenico se sustraers a

no queda sino atenerse af -

semejsnte caracterizacién—,

contenido ideacional que - mis ficilmente se asocie: con
dicho sentimiento. Mj amigo, si lo he comprendido co-
Irectamente, se refiere a lo mismo que cierto poetz on.
ginal v Karto inconvencional hace decir a su Protagonista,
& manera de consuelo ante o] suicidio: «De esee mundo
no podémes caernoss Tratarfase, pies, de v sentimien.

to de indisoluble cnm..m *n, de inseparable pertenencia

a la toulidad da! murde e-terior. Debo confesar que
Pera mi csto tiens mds bisy ¢l cardcter de una penctra-
cén intelectual, 207 a7ada, naturalmente, de schre.
tonos alectivos, que 7o: lo demds tampoco faltan en orra-

aCI0S cogne:oitives: de on “loga envergadura, En mi ro; ja
bersena no - aciy 5 (o,

-+ -cncerme de fa indole primarig
-

zeligioso,

€10 —quien, por

fuente Gltima de 1, religiosidad. Esta.
€2 un sentimiento particylay .
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El malestar en Ia culturs

- e - - 1 .oc dere-
" de semejante searimiento; pero ro por c;}o Trcr.gc 4';50:

c¢ho a negar su ocurrencia real en los demds. La cuestiéa
se reduce, pues, 2 establecer si es interpretzdo corracta-

T
manT i Jé ' s et arizo de toda
4, ‘ménte y si Jébe ser aceptado como fors e Z r

. . L]

manos; un sentimiento que . ]

" Tyrgencia religicsa. _ .
- gNad1 puedo aperiar que sea susceptible de dc’c_'cu: la
» : problema. La idea de que el hombre
odrfa intuir su relaciéa con el mu'ndcz exterior a través
' g ‘un sentimiento directo, orientado desde un principio
£.un s 14 £ £ s -
a cste fin, parece tan extrafiz y es tan incengruente cton
li“estructura de nuestra psicologia, que serd licito inten ’ﬁ
une explicacidn psicoanalitica —vale decir genética— d
. “ ki - - i v'
mencionado sentimienta. ]
Al emprender esta tarea se nos .ofrr:ct: al m?tani: c;:I
iguiente razonamiento. En condiciones mcrma es naca
nos pare blecido como !a sensacidn de
fiCs parece tan seguro v estaclect G ¢ 12 .
ismidad, de nuestro propio yo. Este 50 se nos
nusstra mismidad, de nuestro p Jo. sl Jo se nos
presenta como algo independiente, unitario, bien dem
“cado frente a todo lo demis. Sélo la investigacida psico-
al el

in o sucho que de-
- analitica —que, por otra parte, ain tiene mucho que

05 . 7 ha

cirnos sobre la relacidén entre el 30 y el eZo— nos 2

o B . . - . ,
ensefiado que esa apariencia es engafiosa; que, por
oner: rio, el yo se ccatinda hacia dentro, sin limites pre-
B o id fquica inconsciente que denomi-
cisos, con una entidad psiquica incos Jenom
nazos ello y a la cual viene a servir como de fachada.
[2 -0 - 3 = . ‘
Pero, por lo menos hacia el exterior, el yo parece mante-
, Hmites claros y precisos. Sélo los'pxerde cr“z1 3:1
si bien ex‘(raordinario, no puece ser tachado
ie percldzice: en la culminacién del enamoramiento arae-
e T I yo y el objeto. Contra
naza esfumarse el limite entre ¢ ¥oy ¢ Cont
trdor los testimonios de sus sentidos, el enamorado afir

T < rw SN .

ma gur oy £l scn uno, y estd dispuesto a comportarse

<l rcalmente fucse asi. Desde lu[ego,‘ }o que -lplu;cdc
r arnlido transitoriamente por una funcidn h'sxloiég.(c)z,
ambiér ~adrd ser trastornado por proéesos ;’).‘d‘o ..:-,,czos.
zaw.. 2fa nos presenta gran ndmero de esta ?s‘en s
o ex toroa incierta la demar’cagxon del yo frente .
s I -itetior, o donde los Ix'm‘xtes Uf:gan a strl‘lccasti
o 3505 en que partes del propio cuerpe, ha
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Sigmund Freud

componentes del propio psiquismo, percepciones, pensa-
mientos, sentimientos, aparecen como si fueran extrafos
¥ 0O pertenecieran al yo, otros, en los cuales se atribuye
2l mundo exterior lo que a todas Juces procede del yo y
deberfa ser reconocido por éste, De modo que tambidn

1 principio, sino que debe haber sufrido
una evolucién ¢, imposible de demostra, naturalmente,
Pero susceptible de ser reconstruida con cierto grado de
probabilidad. F] lactante atn no distingue su yo de un
mundo exterior, como fuente de las sensaciones que le
egan. Gradualmente o aprende por influencia de diver-

5u cuerpo— sean susceptibles de provocarle sensaciones
en cualquier nomento, mientras que otras se le sustraen
temporalmente —entre éstas, la que m4s anhela: el seno
materno—, logrando sélo atraérselas al expresar sy ur-
gencia en el flanto. Cop ello comienza por oponérsele a]
Yo un «objetos, en forma de algo que se encuentra
«afucra» ¥ Para cuya aparicidn es menester una accign
particular, Up segundo estimulg Para que e} yo se des.
prenda de la masa sensorial, esto e, para la acepia.
cién de un «afueran, de up mundo exterior, lo den las
fecuentes, miltiples inevitables sensaciones de dolor
¥ displacer que o} ain omnipotente principio del placer
induce a abolir Y a evitar, Surge asf ]2 tendencia a diso-
ciar del yo cuanto Pueda convertirse e fuente de dicpla-
c€r, 2 expulsarlo de sf, 5 formar un Y0 puramente he.
¢rico, un yo Placiente, enirentado con up 10-y0, con
un «afueran ajeno y amcnazante. Los limites ge este
primitivo yo placiente po pueden €scapar a reajustes
ulteriores impuestos por Ia experiencia, Gran paite da
lo que no s¢ quisiera abandopar Por“su carfeter nla-
centero DO pertencee, sin =mbargo, a] ye, sin
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El malestar en Ia cultura

objetos; reciprocamente, muchos Sufr'uniemos' de los

Gue uno pretende desembax:azarse resultan sor jzr.xsepara-

bles del yo, de procedencia interna. Con todo, el 'nombie

aprende a dominar un procedm'uent? que, medm_'xt.e a

orientacién intencionada de Jos semfd?s y Ia.acnwd.ad

muscular adecuada, le permite discerpxr lo interior (perte-

neciente al yo) de lo exterior (on'gmaa:lo en el mun_do),

dando asi el primer paso hacia Ia entronizacién del prind.

pio de realidad, principio que habr4 de dqm;nar tod_la. la

evolucién ulterior. Naturalmente, esa capacidad adqumd.a

de discernimiento sirve al propési.to. practico de eludir

las sensaciones displacenteras percibidas o amenazantes.
La circunstancia de que el yo, al defender§e contra ciertos

estimules displacientes emanados de su interior, aplique

los mismos métodos que le sirven contra el dxspla_cer,dc

origen externo, habrélﬁic_ convertirse en origen de impor-

rastornos patoldgicos.

tanﬁis etstaa mancral:,’ puesi; el yo se dcsl.ig‘a de_I mundo exte-

rior, aunque mds correcto serfa decir. originaimente el

yo lo incluye todo; luego, desprende de si un muqdo_ex-

terior. Nuestro actual sentido yoico no es, por consiguien-

te, mds que el residuo atrofiarflo de un sentimiento més

amplio, zun de envergadura universal, que correspondxa. 2

ura comunicacién mds intima entre e} yoy el. munfio cir-
cundante. Si cabe aceptar que este sentido yoico primario

subsiste —en mayor o menor grado— en I:} vida anf-

mics de muchos seres humanos, debe con§1derarse1_c como

una .especie de equiv lente del sentimiento yoico del

e:"u}m,Acu_\'os Iimites son més_precisos y restringidos.

D¢ esia sucrte, los contenidos 1deat'1v.os que le correspon-
dér’ serizn precisamente los de 'mfl'mtud y de comunién
cz: &i Tedo, los mismes que mi amigo emples para cjem-
;:m‘fi‘c’ér el scatimieno «ocea:nico»: Pgrp ¢acaso tenemos
@fdcrgcko de admitir esta supervivencia de lo primitivo
ia’r{tp‘a‘lo ulterior. que de él se ha d’esarrollado? o]

¢ S fduda zlguna, pues los fenomgnos de esta indole.
E;ka’tiénen de extrafio, ni en la estera pISIquxc;':r, n Ic(srf
orra-cuzlaniera. Asf, en lo que se refiere 2 la serie 200

- ’
" W ke o N
gica;- spstentamos a Riodtesis de que las especies
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Sigmund Freud

cvolucionadas han surgido de las inferiores; pero adn
oy hallamos, entre las vivientes, todas las formas simples
de la vida. Los grandes saurics se han extihguido, ce-
- diendo el lugar a los mamiferos; pcro aun vive con nos-
Gtros un representante genuino de ese orden: el cocodri-
lo. Esta analogfa puede parecer demasiado remota, y, por
tra parte, adolece de que las especies inferiores sobrevi-
wientes no suelen ser las verdaderas antecesoras de las ac-
fuaies, més evolucionadas. Por regla general, han desapa-
recido los eslabones intermedios, que sdlo conocemos a
iravés de su reconstruccién. En cambio, en el terreno
issiquico la conservacién de lo primitivo junto a lo evo-
‘ucicnado a que dio origen es tan frecuente, que serfa
cioso demostraria mediante ejemplos. Este fendmeno
bedece casi siempre a una bifurcacidn del curso evoluti-
-0t unz parte cuantitativa de determinada actited o de
' na tendencia instintiva se ha sustraido a toda modifica-
‘on, mientras que el resto siguid la via del desarrollo
. rogresivo.
Tocamos aqui el problema general cde la conservacién
n lo ‘psiquico, problema apenas elaborado hasta ahora,
.-ero tan seductor e importante, que podemos concederle
‘uestra atencidn por un momento, pese a que lz cpormu-
nidad no parezca muy justificada. Habiendo superado la
concepcidn errénea de que el olvido, tan corriente para
nosotros, significa la destruccién o zniquilacién del resto
ménico, nos inclinamos a la concepcidn contrariz de
cn la vida psiquica nada de lo una vez formado puede
ilesaparecer jamds; todc se conserva de alguna mancra y
puede volver a surgir en circunstancias favoracles, come,
oor cjemplo, mediante una regresion de suficiente pro-
fundfdad. & .

Tratemos de representarnos o que esta hipdesis signi-
"ica mediante una ccmparaciin que nos levari a otro
-erreno. Tomemos como ejemplo ia evolucidn. de Ia Ciu.
dad Eterna®. Los historiadores nos enscfian que el mds
‘ntiguo recinto urbano fue la Roma quairata, una pobla-
¢ién empalizada en el monte Palatino. A ecta primera
ase siguid la del” Septinzontium, fusién de las poblucicnes
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’

sitcadas en las distintas colinas; mds ta‘rc'ic apgrgczé l'a
ciudad cercada por ¢l maro de Servie Tulio, y aln mis
recieniemente, luego de tedas las transformacmnc‘s de
la Republica y del Primer Imperio, el ;reczntc: que e] em-
perader Aureliano roded con sus murallas. No hemos de
perseguir mds lejos las mod:i’xFacxon’cs que sufrié ia ciu-
dad, pregunidndenos, en cambio, qué restos de esas fases
pasadas hallard atn en la Roma actual un turista al cual
suponemos dotado de los més completos conocimientos
histéricos v topogrificos. Vers el muro aureliano casi in-
tacto, salvo algunas brechas. En ciertos lugares podrd ha-
Har trozos del muro serviano, puestos al descub:e}'tp por
las excavacicnes. Provistc de conocimientos sufxczenfcs
—supericres a los de la arqueologfa modcm‘a—, quizd
podriz trazar en el cuadro urbano actual todo el curso
de este muro y el conterno de la Roma guadrata; pero ‘de
a5 construcciones que otrora colmaron ese antiguo recin-
to no encontrard nada o ten sélo escasos restos, pues
aquéllas han desaparecido. Aun dota’do del mejor conod-
miento de la Roma republicana, sélo ?odn'a seialar 12
vhicacidn de los templos y edificics pablicos de esa época.
Hov, estes lugares estdn ocu.pados por ruinas, pero ni
siquiera por ias ruinas auténticas de aquellps monumen-
tos, sino por las de reconstrucciones posteriores, ejecuts-
das después de incendios y demolicicnes. Casi no es
iecesario agregar que todos estos restos de 1z Roma an-
tigua aparecen esparcidqs en ?I_laocrmto de unz metté-
poli edificada en l¢s dirimos sigios del Renacimiento. Su
ueio y sus comstrucciones modernas seguramente ocul-
tan atn numerosas reliquias. Tal es la formfa de conserva-
cién de lo pasado que ofrecen los lugares histéricos como
Roma. - - SN
Supongamos shori, a manera d‘c famasxaz que Roma
no fuese un lugar de habitacién humana, sino uz ente
psiquico con un pasado no menos rico y prolengado, en
el cual no hubiere desaparecido nada de lo que alguna

vez existié y donde junto a la dltima fase evolutiva sub-

sistieran todas las anteriores. Aplicado a Roma, esto sig-
nificaria que en el Palatino habrfan de levantarse ain, en
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14 Sigmund Freud
todo su porte primitivo, los palacios imperidles y el Scp-
tizonium de Septimio Severo; que las aimenas del Castcl
Saxt’Angelo todavia estuvieran coronadas por las kellas
estatuas que las adornaron antes del sitio por los godos,
etcétera. Pero atn mis: en el lugar que ocupa el Palazzo
Caffarelli veriamos de nuevo, sin tener que demoler este
edificio, el templo de Jipiter Capitolino, y no sélo en
su forma mis reciente, como lo contemplaron los roma-
nos de la época cessrea, sino también en la primitiva,
etrusca, ornada con antefijos de terracota, En el emplaza-
miento actual del Coliseo podriamos admirar, ademis, la
desaparecida Domus aurea de Nerén; en la Piazza della
Rotonde no encontrariamos tan sélo el actual Pantedn
como Adriano nos lo ha legado, sino también, en el
mismo solar, la construccién original de M. Agrippa, y
ademis, en este terreno, la iglesia Afarig sopra Minerya,

sin contar el antiguo templo sobre el cual fue edificada,

Y bastarfa que el observador cambiara la direccién de su
mirada o su punto de observacidn para hacer surgir una
u otra de estas visiones. -
- Evidentemente, no tiene objeto algunc seguir el hilo
de esta fantasfa, pues nos lleya a lo inconcebible y aun
2 lo absurdo. Si pretendemos representar espacialmente
Iz sucesién histérica, sélo podremos hacerlo mediante la
yuxtaposicién en el espacio, pues éste no acepta dos con-
tenidos distintos. Nuestro intento parece ser un juego
vano; su Unica justificacién es la de mostrarnos cudn
lejos nbs encontramos de poder ceptar las caracteristicas
de la vida psiquica mediante la represcntacida descriptiva.
Adin terdriamos que enfrentarnos con otra abjocidn. Se

jime
nos preguntard por qué recurrimos preciszmente al pa-
sado de una ciudad para compararls con el pasado anfmi-
co. La hipétesis de 1a conservacida tora! de lo preiérito
estd supeditada, también cn la vida psiquica, a la condi-
cién de que el érgano del psiquismo haya quedado intac-
to, de que sus tejidos no hayan sufrido por traumatis-

mo o inflamacién. Pero las influencias destructitas com-’

parables 2 estos factores patolégicos no faltan én [z his-

toria de ningung ciudad, aunque su pasado 's¢a mepos
. ! 7 Anano

‘:'f‘v{,_.
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El malestar en 1z culture 15

agitado que cl de Roma, ¢ nque, como Londres, 1ax%zlls
haya sido asolada per un en:migo. Aun la més apacible
evoluciéa de una ciudad inclije dcmohc_:xones ¥ recons-
trucciones que, en principio, la tornan mad€cu§da para
semejante comparacién con un organismo psiquico.

Nos rendimos ante este argumento 5, renuncmnd’o i
un ilustrativo efecto de contraste, recurrimos a un simil
que, en todo caso, es més afin a lo psiquico: el orga-
nismo animal o el humano. Pero también aqui tropezamos
con idéntica dificultad. Las fases precedentes de la evo-
lucién no subsisten en forma alguna, sino que se agotan
en las ulteriores, cuyo material han suministrado. Es f-
posible demostrar la existencia del cembrién en el adulto;
el time del nifio, sustituido por tejido conectivo dunulnc

-la adolescencia, ha dejado de existir; es verdad que en di.sl
huesos largos del adulto podemos' trazar el contorno
iofantil; pero éste ha desaparecido al alargarse y fn
gtosarse para alcanzar su forma definitiva, .I?OIdCO“.Sl'
guiente, debemos someternos-a la comprobacién de que
sélo en el terreno psfquico es posible estz persistencia
de todos los estadios previos, junto a la forma dcfmmi
va, y de que no podremos representarnos graficamente ta

Smeno. : .
ftmlgcr‘tr‘o Guizd vayamos demasiado lejos con esta conclu-
sién. Quizd habriamos de conformarnos con afirmar que

lo pretérito puede subsistir en la vida psiquica, que no

estd necesariamente condenado a la destruccién. Aun en
el terreno psiquico no deja de ser posible —como norma
0 excepcionaizente— que muchos elefnentos arcaicos
sean borrados ¢ consumidos en tal medida, que ya nin-
gin proceso logre restablecetlos o reanimatlos; ademds,
[=3 , A ] ‘
su conservacién podria estar supeditada en pr.%upxo a
cietas condiciones favorables. Todo esto es posible, pero
nada sabemos al respecto. No podemos sino atenerx}?;
o A P vacid
a la conclusidn de que en la vx‘da psiquica la cqnsgv;s?m
de lo pretérito es la regla, mds bien que una cuiiosa ex-
cepcidn. ) St
Asi, pues, estamos plenamente dxs.p.u.cstc‘:sj a ageptar
que en muchos seres existe un «sentm’uegtos peednicop,
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16 Sigmund Freud

e nos inclinamos a reducir a2 una fase temprana del
entido voico; pero entonces ¢ nos plantez una nueva
uestion: ¢qué pretensiones puede alegar ese sentimicnto
sara ser aceptade como fuente de las necesidades
cligiosas?

Por mi parte, esta pretensién no me parece muy funda-
-1a, pues un sentimiento sélo puede ser fucnze de energia
"i a su vez es expresién de una necesidad impericsa. En

nanto a las necesidades religiosas, considero jrrefutable
u derivacién del desamparo infantil y de la nostalgia por
-1 padre que aquél suscita, tanto mds cuanto que este sea-
“!miento no se mantiene simpleriente desde la infancia,
‘ino que es reanimado sin cesar por 1z amgustiz ante la
mnipotencia del destino. Me serfa imposible indiczr nin-
ina necesidad infantil tan poderosa como la del amparo
iterno. Con esto pasa a segundo plano el papel del
sentimiento ocedricon, que podria ternder, por siemplo,
_ restablecimiento del marcisismo ilimitads. La génesis
2 la actirud religiosa puede ser trazada con oda claridad
asta legar al sentimiento de desamparo infantil, Es po-
‘ole que aquélla oculte atin ctros elementos; pero.por
Aora se pierden en las tinieblas. o
Puedo imaginarme que el «sentimiento ocednicon haya
2nido a relacionarse ulteriormente con la relizidn, pues
ste ser-uno-con-el-todo, implicito en su centenido ideati-
-0, nos seduce come una primera tentativa de consolacidn
cligiosa, como otro camino para refutar el relizro que el
o reconoce amenazante en el mundo exterior. Corfieso
ina vez mis que me resulta muy dificii coerar ~on estas
:nagnitudes tan intangibles. )
tro de mis amigos, llevado por su imsacizble curi
vidad cientifica a las experiencias més extraordinarias
-envertido por fin en omnisapiente, me aserutd que me-
sante las practicas del yoga, es decir, apartindose del
aundo exterior, fijando la atencién cn las finciones cor-

- ?

_orzles, respirando de manera particulur, se Hega efecti-

imente a despertar en si misme nuevas sensaciones-y

- iatimientos difusos, que rretendis corcebir comc rezre-

stones a estados primordiales de la vida psiquica, prof :n-
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damente soterrados. Consideraba dichos fenémenos como

prucbas, en cierta manera fisiolGgicas, de gran parte de

* la sabiduria de la mistica. Se nos ofrecerfan aqui relacio-

nes con muchos estados enigmiéticos de !2 vida animica,
como los cel trancs y del éxtasis. Mas yo siento el im-
pulse de repetir las palabras del buzo de Schiller:

jAlégrese quien respira a !a resada luz del dial
joicgr " P

Mi estudio scbre El porvenir de una ilusidm, lejos de
estar dedicado principaimente a las fuentes mds profun-
das del sentido religioso, se referfa mds biea a2 lo que el
hombre comdn concibe como su religién, al sistema de
doctrinas y promisiones que, por un lado, le explican con
envidiable integridad los enigmas de este mundo, y por
otro, le aseguran que una solicita Providenda guardard
su vida y recompensard en una existencia ultraterrena las
eventuales privaciones que sufra en ésta. El hombre co-
min no puede representarse esta Providencia sino bzjo
la fcrma de un padre grandiosamente exaltado, pues sélo
un padre semejante serfa capzz de comprender las nece-
sidades de la criatura humana, conmoverse ante sus rue-
gos, ser aplacado por las manifestaciones de su arrepen-
timieato. Todo esto es a tal punto infantil, tan in-
congruente con la realidad, que el més minimo sentido
humanizario nos tornard dolorosa la idea de que 12 gran
mayoria de los mortales jamis podria elevarse por sobre
semejante concepcidn de la vida. Mds humillante atin es

reconocer Cudn NUMErosos Son nuestros contemporéneos 7

que, oblizados a reconccer la posicidén insostenible de
esta religidn, intentan, no obstante, defenderla palmo 2
paimo en lastimosas acciones de retirada. Uno se siente
tentado a formar en las filas de los creyentes, para exhor-
tar a no invocar en vanc el nombre del Sefior, a aque-
los filéscfos que creen poder salvar al Dios de la

- religién reemplazdndolo por un principio impersonal, ne-

E]l malestar, 2
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18 ) o " Sigmuend Freud

bulosamente abstracto. Si algunas de las mis excelsas
mentes de tiempos pasades hicieron otro tanto, ello no
constituye justificacién suficiente, pues sabemos por qué
se vieron obligadas a hacerlo, ’
. Volvamos al hombre comén y a su religin, la Gnica
-que habrfa de llevar este nombre. Al punto acuden a
nuestra mente las conocidas palabras de uno de nuestros
grandes poetas y sabios, que nos hablan de las relaciones
que la religién guarda con el arte y la ciencia. Helas aqui:

Quien posee Ciencia v Arte
también tienc Religién;
quien no poses una nj otra,
jtenga Religidn? ¢

Este aforismo enfrenta, por una parte, la religién con-
las dos méximas creaciones del hombre, y por otra, afir-
ma que pueden representarse o sustituirse mutuamente
en cuanto 2 su valor para la vida. De modo que si tam-
bién pretendiéramos privar de religién al comdn de los
mottales, no nos respaldariz evidentemente la autoridad
del poeta. Ensayemos, pues, otro camino para acercarnos
a la comprensién de su pensamiento. Tal como nos ha
sido impuesta, 1a vida nos resultz demasiado pesada, nos
depara excesivos sufrimientos, decepciones, empresas im-
posibles. Para soportarla, no podemos pasarnos sin leni-
tivos («No se puede prescindir de ias muletas», nos ha
dicho Thecdor Fontane). Los hay quizd de tres especies:
distracciones poderosas que nos hacen parecer pequefia.
nuestra miseria; satisfucciones sustitutivas que la redu-
cen; narclticos que nos tornan insensihles a ela. Aleuno
cualquiera de estos remedios nos cs indispensable 7, Vol-
taire alude a las distraccicnes cuando en Carndide formu.
Ia 2 manera de envio el consejo ¢z cultivar nuestro jar-
din; también la actividad cienifica cs una diversidn
semejante. Las satisfaccicnes sustitutivas como nos jas
ofrece el arte son, frente 2 la realidad, ilusiones, pero no
por ello menos eficaces psiquiczzicnte, gracias al papel
que la imaginacién masatiene en 1= v.da ardmica. En cuan-

to.a los: oireSticos, influyen sobre nuestros érganos y
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medifican su quirniémc. No es f4cil indicar el lugar que
en esta serie corresponds a la religitn. Tendremos que
buscar, pues, un acceso mds amplio al asunto. )
En incontables ocasiones se ha planteado la cuestién
del objeto que tendria la vida humana, sin que J;axz;és se
le haya dado respuesta sztisfa.ctori?,' ¥ quizd ni admita tal
respuesta. Muchos 'de estos inquisidores se apresuraron
‘3 agregar que, si resultase que la vida humana'no tiene
objeto alguno, perderfa todo valor ante sus ojos. Pero
estas amenazas de nada sirven: pareceria més bien gue sa
tiene el derecho de rechazar Ia pregunia en sf, pues su
razén de ser probablemente emane de esa vanidad antro-
pocéntrica cuyas multiples manifestaciones ya conocemos.
Jamis se pregunta acerca del objeto de la vida de los ani-
males, salvo que se le identifique con el destino de servir
al hombre. Pero tampoco esto es sustentable, pues son
muchos los animales con los que el hombre no sabe qué
emprender —fuera de describirlos, clasificarlos y estu-
diarlos— e incontables especies aun han declinado servir
a este fin, al existir y desaparecer mucho antes de que el
hombre pudiera observarlas. Decididamente, sélo fa reli-

gién puede responder al interrogante sobre la finalidad

de la vida. No estaremos errados al concluir que la id.&
de adjudicar un objeto a la vida humana no puede exis-
tir sino en funcién de un sistema religioso. '

~ Abandonemos por ello la cuestidn precedente, y en-
caremos esta otra, mds modesta: ¢qué fines y propésitos
de vida expresan los hombtes en su propia conducta; qué
esperar. de la vida, qué pretenden alcanzar en ella? Es
dificil ‘equivocar la respuesta: aspiran a la felicidad, quie-
‘ren legar a ser felices, no quieren dejar de serlo. Esta
aspiracién tiene dos fases: un fin pesitivo vy otro nega-
tivo: por un lado, evitzr el dolor y el displacer; por el
ot:o, ::xpe.rimemar intensas sensacioncs ;.‘hcentera?. En
sentide estricto, el término «felicidad» sélo se aplzca. al
seg:ndo fin, De acuerdo con esta dualidad del objetivo
perseguido, la actividad humana 2 decplicga en dos sen-
tidos, segin traiz de alcanzar .—-rPrex'alecxcnte o exclusi-
vamente— uno u otro de aquellos fines.
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20 Sigmund Freud £l cnalestar en o culura . . 21

Como se advierte, quicn f?ja ¢l objetive vital es sim-
plemente el programa del principio del plac rincipio
que rige 'ss operaciones dcl aparatc psiquice desde su
mjsmo ~rigen; principio de cuya adecuacién y cficiencia
no rabc du&..ll‘ por mds que su programa esté en pugna
con el mundo entero, tanto con °l MaCTocesmes come
con el microcosmos. Este programa ni siquiera es reali-
zable, pues todo el orden del universe se le cpene, v
aun estar.arpos por afirmat que el plan de la «Creacidén»

no incluye el propdsito de que ef homb a «feliz». Lo
que en el sentido mis estricto se llama felicidad surge
de la satisfaccidn, casi siempre instanténes, de 1 necesidades
acumuladas que hen alcanzade _cleveda tensién, y de
acuerdo con esta indole sélo puede darse como fendmeno
episédico. Toda persistencia de una situ..do’n arhelzda por
el principico del placer sélo p"oporc‘ona una sensacién d
tibio bienestar, pues nuestra disposicién no nos permire
gozar intensamente sino el ccntraste, perc sdlo en muyv
escasa medida lo estable ®. Asf, nuestras facultades de
felicidad est4n ya limitadas en principio POT nuestra pro-
pia constitucién. En cambio, nos es mucho menos difi-
cil experimentar la desgracia. E! sufrimientc nos zmenaza
por tres lados: desde el propio cuerpo que, con *cnado a
la decadencia v a la aniquilzcién, ni siquizra puede pres-
cindir de los signos de alarma gue representan el
y la angustiz; del mundo cxterior, capa de encarnizers

Carn

se
fe

O

(13 "i

en nosotros con fuerzas destrictoras omnipotentes e im-
placables; por fin, de las relacicnes con ot
nos. El sufrimientc que emina de est:
quizd nos sea mas doloroso que cualg
mos a considerarlo como una =dicién mds
ta, pese 2 gue bien podria ser un desiino tan inelu
como el sufrimiento de dj:.imo origen,

No nes oxtrafie, pues; que bajo la presién de tales po-
sibilidades de suftimiznto o, el nombre suela rebajar su
pretensiones de felicidad (..or“o por otra parte, también
el principio del placer se traforma; pot :::U vencia del
mundo exterior, en €l més m~ lczto principio 2 la rea-

lidad};- no nos asombre que ! ser humar.o ya se estime
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liz por el mero hecho de haber escapado a la desgracia,
2 haber sobrevivido al sufrimiento; que, en geaeral, lz
inalicad de evitar ¢l sufrimiento relegue a segunde ola-
10 la de lograr el placer. La reflexién demuestra que las
tentativas destinadas a alcanzarlo pueden levarnos por
camings muy distintos, recomendados todes por las mul-
tipics escuelas de la sabidurfa humana y emprcndidc's al-
gura vez por el ser humano. En ptimer lugar, 13 satisfac-
ciéa ilimitada de todas las necesidades se ros impone
como norma de conducta més tentadora, pero significa
preferir ¢l placer a la prudenda, y a poco de practicarla
se hacen sentir sus consccuencias. Los otros métodos, que
persiguen ante todo la evitacidn del sufrimiento, se dife-
rencian segin la fuente de displacer a que conceden mii-
xima atencién. Cxisten entre ellos procedimientos extre-
mos y moderados; algunos unilaterales, y otros que
atacan smult_nPame"xtc vanos punics. El aisiamiento vo-
luntario, el alejamiento de los demis, es el mérodo de
proteccién mis inmediato contra el sufrimiento suscepd-
ble de originarse en las relaciones humanas. Es claro que
la Lenc.da-’ alcanzable por tal camino no puede scr sino
s de l1a quietud. Contra el temible mundo extericr sélo
puede uno defenderse mediante una forma cualquiera del
alejamicnto si se pretende solucionar este problema dnica-
mente para si. Existe desde luego otro caminc mejor:
pasar al atzdue centra la Naturzleza y someterla 2 1z vo-
luntad del hombre, como miembro de la comunidad hu
mana, meu. ndo la téenica dirigida por la ciencia; =sf,
se trabaja con todos por el biencstar de todos. Pero los
mis interesantes preventives del sufrimiento son los que
tratan de infiuir sobre nuestro propio orgapismo, pues
en uliima instancia todo sufrimiento no es mds que
una sensacién, sélo existe en tanto lo sentimes, y dnica-
mente lo sentimos en virtud de clertas disposicicnes de
nuestro organismeo.

El mis crudo, pero también el mids efectivo de los
métodos destinados a producir al modificacidn, es el qui-
mico: la intexicacién. No creo que nadie haya compren-
dido su mecanismo, pero es evidente que existen ciertas
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‘ Sigmund Freud

sustancias extrafias al Organismo cuya prescncia en la
sangre o en los tejidos nos proporciona directamente sen-
saciones placenteras, modificando ademés las condiciones
de nuestra sensibilidad, de manera tal que nos impiden
percibir estimulos desagradables. Ambos efectos no sélo
son simultdneos, sino que también parecen estar intima-
mente vinculados. Pero en nuestro Propio quimismo de-
ben existir asimismo sustancias que cumplen un fin
andlogo, pues conocemos por lo menos un estado patold-
gico —la menfa— en el que se produce semecjante con-
ducta, similar a la embriaguez, sin incorporacién de droga
alguna. También en nuestra vida psiquica normal, Ia des-
carga del placer oscila entre Ja facilitacién y Ia coartacidn,
¥ paralelamente disminuye o aimenta la receptividad para
el displacer. Es muy lamentable que este cariz téxico de
los procesos mentales se haya sustraido hasta ahora a-a
investigacién cientffica. Se atribuye tal cardcter benéfico
2 la accidn de los estupefacientes en la lucha por la feli-
cidad y en la prevencién de Ia miseria, que tanto los indi-
viduos como los pucblos les han reservado un lugar
permanente en su economia libidinal. No sélo se Jes debe
el placer inmediato, sino también una muy anhelada me-
dida de independencia frente al mundo extericr, Les
hombres ssben que con ese “quitapenas» siempre podrén
escapar al peso de la realidad, refugidndos= en un mundo
propio gue ofrezca mejores condiciones para su sensibj-
lidad. También se <ahe que es precisamente esta cualidad
de los estupefacientes Ia que entraia su peligro y su no-
cividad. En clertas circunstancias aun llevan la culpa de
que se disipen estérilmente cuantiosas magritudes de
energia que podrian ser aplicadas para rmejorar la suerte
umana.

Sin embargo, 12 tompliczda arquitectura de nuestro
aparato psiguico tambidn es actesible a toda una serie de
otras influencias. Lz satisfaccidn de los instintos, pred-
samente porque implica tal felicidad, se convierte en

causa de intenso sufrimiento cuando chnmando esterior
nos priva de ella, negéndonos la*sarisfaccién de nuestras
esperar que al influir

necesidades. Por consiguiente, cabe

roas e
S .

..
.

I e aatee

e
LR

R

el

e
-,

LYY

TR AT TSN

4

b e A dadar B Y e

23

E! malestar en la cultura

sobre estos imp'aul'w)s instintivos evitaremos buena parte
del sufrimiento. Pero esta forma de evitar el dolor ya no
actda sobre el aparato sensitivo, sino que trata de domi-
nar las mismas fuentes internas de nuestras necesidades,
consiguiéndolo en grado extremo al aniquilar los instin-
tos, como lo ensefia la sabiduria oriental y lo realiza la
prdctica del yoga. Desde luego, lograrlo significa al mismo
tiempo abandonar toda otra actividad (sacrificar Ja vida),
para volver a ganar, aunque por distinto camino, Gnica-
mente la felicidad del reposo absoluto. Idéntico camino,
con un objetivo menos extremo, se emprende al perseguir
tan sélo la moderacién de la vida instintiva bajo el go-
bierno de las instancias psiquicas superiores, sometidas al
principio de la realidad. Esto no significa en modo alguno
la renuncia al propésito de la satisfaccién, pero se logra
cierta proteccién contra el sufrimiento, debido a que la
insatisfaccién de los instintos domefiados procura menos
dolor que la de los no inhibidos. En cambio, prodicese
una innegable limitacién de las posibilidades de placer,
pues el sentimicnto de felicidad experimentado al satis-
facer una pulsién instintiva indémita, no sujeta por las
riendas del yo, es incomparablemente mAs intenso que el
que se siente al saciar un instinto dominado. Tal es la
razén econémica del carécter irresistible que alcanzan los
impulsos perversos, y quizd de la seduccidn que ejerce
lo prohibido en general.

Otra técnica para evitar el sufrimiento recutre a los
desplazamientos de la libido previstos en nuestro apara-
to rsizuico y que confieren gran flexibilidad a su fup-
cionamiento. El problema consiste en reorientar los
fines instintivos, de manera tal que eludan la frustra-
cién del mundo exterior. La sublimacién de los instintos
contribuye a ello, y su resultado serd éptimo si se sabe
acrecentar el placer del trabajo psiquico e intelectual.
En tal caso el destino poco puede afectarnos. Las satis.
facciones de esta clase, como la que el artista experimen-
t2 cn la creacidn, < la encarnacién de sus fantasfas; la
del investigador en la soluc:én de sus problemas y en
el descubrimiento de la verdad; son de una calidad espe-
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cial que seguramente podremos

ferminos metapsicolégicos. Por

tarnos a decir, metafdricament

A ’ b
«nobles» y mas «elevadass,
tada con ia satisfaccién de los

fisposiciones y aptitudes peculj
mente hzbituales, por lo mencs
aun a estos escasos individuos
proteccion comipleta contra e]

te en fuente de dolor *.
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caracterizar algin

gin

ares que

en el que sigye,

el vinculo con la realidad se relaja todavia mds-
E: 42,

HSf-’iCCIC"I:I se obtiene en ilusion
como tales, sin que su discrepa
impida gozarlas, F]

gozatlas. El terreno del q

Harse el sentido de la realidad, f

te a Ilas exigencias del juicio de realidad
. . A a - ’
para la satisfaccidn de deseos dificiimente efectuobles 4

Yy
ia cabeza de estas satisfacciones

Quien sea sensible 2 1a influene:

a

timarla en demasfa como fuenre

1o par s d
sucio para las congojss de 1a vida, A5

€s que son reconocidas
"Gz cen el mundo real
s. E1 ue proceden estas ilusio-
nes es el de Iz Imaginacidn, terreno que otrera, al desarro-
ue sustraido expresamen-

LU .
reserviancolo

imaginativas se encpen.
tra el goce de la obra de arte, accesible aun 3 E

dotes creadora i faci
ofas, gracias a la mediacién de! art!

a del arte no podrs es.

1
ge placer v como

sIs er gu e e i 1
que nos sumerge ¢l arte s¢lo proporciona un

gio fugaz ‘ante los azares de I1 existencia y ca

d'crio suficiente como para hac
ria redl.
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ahora hemos de Jimi.
€. Que nos parecen mis
PEIo su intensidad, compa-
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€22 a conmovernos fisicamente.
este metodo reside en que sy ap
1al, en que sélo es accesible a pocos seres

Pero el punto débil de
licabilidad no es gene-
» PUCs presupone
[C son precisa-
en medida suficienta, v
no puede ofrecerles una
! sufrimiento: T

Viste con una coraza impenerrablc‘ ;X?;:ﬂz'ch iy
tno, y suele fracasar cuando e propio cuer

as del des-

PO se convier-
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el mundo extetior, bus.
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miento: el gue ve en la realidad al vinico enemigo, fuente

de todo sufrimicnto, que nos torna intolersble la exis-

tencia y ¢on quien, por consiguiente, es preciso romper

toda relacién si se pretende ser feliz en algin sentido.

El ermitafio vuelve la espalda a este mundo y nada quiers

tener que hacer con €l Pero también se puede ir mds

lejos, empclindose en transformarlo, construvendo en

su lugar un nuevo mundo en el cual queden eliminados

los rasgos mds intolerables, sustituidos por otros adecua-
dos a los propios desecs. Quien en desesperada rebeldia
adopte este camino hacia la felicidad, generalmente no
Legard muy lejos, pues la realidad es la mis fuerte. Se
convertird en un loco a quien pocos ayudarin en la reali-
zacién de sus delirios. Sin embargo, se pretende que todos
nos conducimos, en uno u otro punto, igual que el para-
noice, enmendando algin cariz intolerable del mundo me-
dieate una creacién desiderativa e incluyendo esta qui-
mera en la realidad. Pardcular importancia adquiere el
caso en que numeroses individuos emprenden juntos la
tentativa de procurarse un seguro de felicidad y una
proteccidn centra el dolor por medic de una transforma-
cidn delirante de la realidad. También las religiones de
la humanidad deben ser consideradas come semejantes
delirios colectivos. Desde luego, ninguno de los que com-
parten el delirio puede reconocerlo jamés como tal.

No creo que sea completa esa enumeracién de los mé-
tcdos con que el hombre se esfuerza por conquistar la
felicidad y alejar el sufrimiento; también s¢ que el mismo
materiel se presta a otras clasificaciones. Existe un mé-
tedo que todavia no he mencionado, no porque lo haya
clvidado, sinc porque atin ha de ocuparnos en otro res-
pecto. jCémo podriase olvidar precisamente esta téenica
del arte de vivir! Se distingue por la méds curiosa com-
binacién de rasgos caracteristicos. Naturalmente, tam-
bién ella persigue la independencia del destino —tal es
la expresién que cabe aqui— y con esta intencidn tras-
lada la satisfaccién a los procesos psiquicos internos, uti-
lizando al efecto la ya mencicnada desplazabilidad de la
libido; pero sin apartarse por ello del mundo exterior,
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2% . Sigmund Freud

aferrindose por el contrario a sus objetos y hallando Ia
felicidad en la vinculacidn afectiva con éstos. Por otra
patte, al hacerlo no se conforma con la resignante y fati.
gada finalidad de eludir ¢] sufrimiento, sino que la deja
a un lado sin prestarle atencidn, para concentrarse en el
anhelo primordial y apasionado del cumplimiento positi-
vo de la felicidad.” Quiz§ se acerque muche mds a esta
meta que cuslquiera de log métodos anteriores, Natural-

tud psiquica nos es familiar a todos; una de las formas
en que el amor se manifiesta —<l amor sexual— nos pro-
porciona la experiencia placentera mi4s poderosa y subyu-
8ante, estableciendo asf ¢] prototipo de nuestras aspira-
ciones de felicidad. Nada mis natural que sigamos bus.
cdndola por el mismo €amino que nos permitis encontrar-
la por vez primera. El punto débi] de esta técnica de
vida es demasiado evidente, y si no fuera asf, a nadie se
Ie habrfa ocurrido abandonar por otro ta] camino hacia la
felicidad. En efecto: jamés nos hallamos tan 4 merced del
sufrimiento como cuando amamos; jamis somos tan
esamparadamente infelices como cuando hemos perdido
el objeto amado o sy amor. Pero no queda 2gotada con
esto la técnica de vida que se funda sobre 1a aptitud
2mor para procurar felicidad; ag¢n queda mucho por
decir al respecta,

Cabe agregar aquf el caso ‘ateresante de que la felic.
dad de 1a vida se busque ante todo en ¢} goce de la be-
lleza, dondequiera ses accesitle a nuestros sentides y a
nuestro juicio: ya se trate de I belleza en las formas 4
los gestos humanos, en los objemns de Ia Naturaleza, Jos
paisajes, 0 en las creacionss artfsricag y aun cientificas,
Esta orientacién estética de la finalidad vital aos proze-
£C escasamente contra los sufrimientos inminentes, pero
puede indemnizarnos por muchos pesares sufridos. El
goce de Iz belleza posee un particular cardcter emocional,
ligeramente embrisgador. La belleza no tiene utilidad
evidente RS 6s manifiesta su necesidad cultural, ¥, sin
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embargo, la cultura no podsi orescindir de clla. La cien-
cia de la estérica investiga las r‘ondxcxones en las cuales
las cosas se perciben como bex:ii. pero no ha logrado
explicar la esencia y el origen de ia belleza, y como de
costumbre, su infructudsidad se oculta coa un d‘esphcgue
de palabras muy sonoras, pero polb.re.s de sentido. Des-
graciadamente, tampoco el psicoandlisis tiene mucho que
decicnos sobre la belleza. Lo nico seguro parece ser su
derivacidn del terreno de las sensaciones sexuales, repre-
sentando un modelo ejemplar de una tendencis coartada
en su fin. Primitivamente, la «bellezan y el «encanto»
son atributos del objeto sexual. Es notable_ que los érga-
nos geniteles mismos casi nunca sean considerados como
bellos, pese al invariable efectq excitante de su contem-
‘placidén; en cambio, dicha propxeciad' parece ser ;nherente
a ciertos caracteres sexuales secundatics.
A pesar de su condicién fragmentaria, me atrevoja
certar pucstro estudio con algu_nas conclusmx}es: El uei
signio de ser felices que nos impone el principio 'de
placer es irrealizable; mas no por ello se debe ——ni s
puede— a2bandonar los esfuerzos por acercarse de cual-
quier modo a su realizacién. AI. efecto podemos adopta‘:
muy distintos caminos, antepqmendo ya el aspecto posi-
tivo de dicho fin —la obtencidn del placer—, ya su as-
pecto negativo —la evitaciép .de'sl dolot—. Pero mngu?o
de estos recursos nos permitiri alcanzar cuanto anhela-
mos. Lz felicidad, considerada en el sentido limitado,
caya realizacié = parece posible, es meramente un Y;_aroble-
ma de 12 ecoromia libidinal de cada individuo. Ninguna
regle al respecto vale para todos; cada uno debe buslcar_
por si mismo la manera en quc_puec_ir: ser feliz, Su’e ec-
cién del camino a seguir serd influida por los mds ch
vereos facteres. Todo depende de la suma de satisfaccién
real que pueda esperar del mun:io exterior y de la ;r')e-
dicz en que se incline a indepenqtzarse de éste; per fin,
tamhién de la fuerza que se atribuya a st mismo pura
medificarlo segn sus despcs.' Ya aqui des;cr.npc:r{g‘fm
papel determinante la constitucién Ps:qmc% de! m?mu,o,
aparte de las circunstancias exteriores. El ser humano
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28 : Sigmnd Freud El malestar en la cultura

predominantemente erdtico antepondri los vinculos afec-

S

medidas que tienen por condicién previa la intimidacidn

tivos que lo ligan a otras personas; el narcisista, incli. - de la inteligencia. A este precio, imponiendo por la fuer- z

: nazdo a bastarse a si mimo, buscard las satisfacciones ! za 2l hombre a2 fijacién a un infantilismo psiquico y ha- :

; esenciaies en sus procesos psiquicos ntimos; ‘el hombre ciéndclo participar en un delirio colectivo, la religién ;: ,
de accién nunca abandeonari un mundo exterior en el '

logra evitar a muchos seres'la caida en la neurosis indi-
vidual. Pere no aleanza nada més. Como ya sabemos, hay
muchos camincs que pueden llevar a la felicidad, en la
medida en que es accesible al hombre, mas ninguno que

.

que pueda medir sus fuerzas. En el segundo de estos
tipos, la crientacién de los intereses serg determinzda por !
]

s
'a fndole de su vocacidn v por la medida de las sublima-

<

ciones instintuzles que estén a su aleance, Cualquier de- permita alearzaria con segurided. Tampoco la religidn -
cisidén extrema en la eleccidn se hard sentir exponicndo puecde cumplir sus promesas, pues el creyente, obligado
al individuo 2 los peligros que invelucra la posible insu- a invocar en Gltima

:tima instancia los «inescrutables designios»
de Dios, confiesa con ello que ea el sufrimiento sdlo le
queda la sumisién incondicional como Gltimo consuelo 7
fuente de goce. Y si.desde el principio ya estaba dis-

iciencia de toda técnica vital elegida, con exclusién de
s restantes. Asi como el comerciante rrudente evitz in-
erur todo su capital en una sola operacién, asi también
la sabidurfa quizd nos aconseje no hacer depender toda

£
4
3
i

e e

A F e I ] ST R e

puesto a aceptarla, bien podria haberse ahorrado todo o
: satisfaccién de una tnica tendencia, pues su éxito jards ese largo rodeo. . et e S _
es seguro: depende del concurso de numerosos factores, - ' .G
¥ cuizd Ie ninguno tanto como de la facultad del zparato
ssiquico para adaptar sus funciones al mundo ¥ para 3 :
sacar

provecho de éste en la realizacién del placer. Quien
egue al mundo con una constitucidn instintual particu-
larmente desfavorable, dificilmente hallars la felicidad -
en su situacidn ambiental, ante todc cuando se ancuen-
tre frente a tareas dificiles, a menos que hava efecruado
la profunda transformacién y reestructuracidn de sus

componentes libidinosos, imprescindible D2ta wde ren- sulta tan dificil ser feliz. Ya hemos respondide al sefia- X
dimiento futuro. La dltima técnica de vida que iz queda lar las tres fuenres del humano sufrimiento: la suprema- '
7 que le ofrece por lo menos satisfacciones sustitativas cfa de la Natraleza, la caducidad de nuestro propio
es Ja fuga a la neurosis, recurso al cual generalmen: i cuerpo v la insuficiencia de nuestros métodos para regu- :
va en anos juveniles. Quien vea fracazar en cdad lar las relaciones humanas en la familia, el Estado y la :
sus esfuerzos por aleanzar la felicidad, aun hallacé con- sociedad. En lo que a las dos primeras se refiere, nuestro :
suelo en el placer de la intoxicacidn crénica, o bien em- juicio no pucede vacilar mucho, pues nos vemos obliga- :
prenderd esa desesperada tentativa e rebelidn que e la dos a recorocerias y a inclinarnos ante lo incvitable. :
psicosis . ' Jamds llegaremos a dominar completamente la Naturale. :
} La religidn viene a pertur™ar este libre juego de elex- za; nuestro organismo, que forma parte de ella, siem-
‘ cién y adaptacidn, al impone- a todos por igusl se cami- pre serd perecedero y limitado en su capacidad de adapta- g
no unico para alcanzar la felicidad v evitar el sufrimien- cién y rendimiznto. Pero esta comprobaciSn no es, en t
3 to. Su téenica consiste en reducit el valor de la vida y

modo alguno, descorazonante; por el contrario, sefala la
en deformar_delirantemente la imagen del mundo teal, direccidn a nuestra actividad. Podemos al menos supcrar

oy

Nuestro estudio de la felicidad no nos ha ensefiada
hasta ahora mucho que exceds de lo conocido por todo
el munde. Las perspectivas de descubrir algo nuevo tam-
poco parecen ser mds promisorias, aunque continuemos
la indagacién, preguntindenos por qué al hombre le re-
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3
algunos pesares, aunque no todos; otros logramos miti- mitivos. Los europeos, ol .rvando superficialmente e 4
garlos: varios milenios de experiencia nos han convenci- interpretando de manera equivica sus usos y costumbres, 4
do de gllo. Muy distinta es nuestra actitud frente al tercer imaginaron que esos puchlos “lzvaban una vida simple, 3
motivo de sufrimiento, el de origen social. Nos negamos modesta y feliz, que debia parc.er inalcanzable a los ex- . ii" .
en absoluto a aceptarlo; no atinamos a comprender por ploradores de nivel cultural més eievado. La experiencia B
qué las institucicnes que nosotros mismoes hemos creado ulterior ha rectificado muchos de estos juicios, pues en -
no habrfan de representar, mis bien, proteccién y bienes- multiples casos se habfa atiibuido tal faclitacidn de la 3
tar para todos. Sin embargo, si consideramos cudn pésimo vida a la falta de complicadas exigencias culturales, cuan- i
resultado hemos obtenide precisamente en este sector de do en realidad obedecia a la generosidad de la Naturaieza 3
la prevencién contra el SUftimiCﬂtQ, comenzamos a sospe- v 3 la cdmeda satisfaccidn de las necesidades elementales. : .
char que también aquf podria ocultarse una porcién de En cuanto a la dltima de aquellas motivaciones histdricas, 1
la indomable naturaleza, tratdndose esta vez de nuestra la conocemos bien de cerca: se produjo cuando el hombre ) 3
propia constitucién psiquica. aprendié a comprender el mecanismo de las neurosis, que R
A punto de ocuparnos en esta eventuzlidad, nos topa- amenazan socavar el exiguo resto de felicidad accesible . -
mos con una afirmacidn tan sorprendente, que retiene a la humanidad cvilizada. Comprobdse asi que el ser &
nuestra atencién. Segln ella, nuestra lamada culrura He- “humano cae en la neurosis porque no logra soportar el ‘ .
varia gran parte de la culpa por 2 miseria que sufrimos, y grado de frustracién que le impone la sociedad en aras &
riamos ser mucho mids felices si la abandondsemos de sus ideales de cultura, deduciéndose de ello que serfa ! ;;
para retornar 2 condiciones de vida més primitivas. Ca- posible reconquistar las perspectivas de ser feliz, elimi- i
lifico de sorprendente esta aseveracién, porque —cual- nando o atenuando en grado sumo estas exigencias R
quiera sea el sentido que se d¢ al concepto de cultura— culturales. _ HA
es innegable que todos los recursos con los cuales inten- Agrégase a esto el influjo de cierta decepcién. En el ¥
tamos_defendernos contra los sufrimientos amenazantes curso de las tltimas generaciones la humanidad ha reali- ¥or
proceden precisamente de esa cultura. zado extraordinarios progresos en las ciencias naturalcs !
¢Por qué caminos habrin llegado tantos hombres a y en su aplicacidén técnica, afianzando en medida otrora ;
esta extrafia actitud de hostilidad contra la cultura? Creo inconcebitle st dominio sobre la Naturaleza. No enun- .
que un profundo y antiguo disconformismo con el res- claremos, por conocidos de todos, los pormenores de i :
pectivo estado cultural constituyé e! terreno en que deter- estos adelantcs. El hombre se enorgullece con razén de . ;
minadas circunstancias histéricas hicieron germinar la tales conquiz*2s, pero comienza a sospechar que este re- : : '
c.or-xdenacifin- de aquélla. Me parece que alcanzo 2 idea- cién adquirido dominio del espacio y del tiempo, esta Pt
tificar el dltimo y e! pendltimo d: estos motivos, peto mi sujecién de las fuerzas naturales, cumplimiento de un E 3
crudic.ién no basta para petscguir mis lejos la cadena de anhelo msultimilenario, no ha elevado la satisfaccién pla- PR
los mismos -en la historia de la especie humara. En el centera que exige de la vida, no le ha hecho, en su seatir, © f
t‘riunfo del cristianismo sobre las rcligicacs pzganas ya mé: feliz. Deberiamos limitar 0s 2 deducir de esta com- Ty i
debe haber intervenido tal factor 3nt1culturgl,.fcmcndo protaciéa qus el dominio score la Naturaleza no es el .
en cuenta su intima afinidad con la deprecizcidn de la tnizo requisito de la felicidad humena —como, por otra L b
vida terrenal implicita en la doctrina cristizna: Ebpeadlt- patte, tampoco es la meta exclusiva de las aspiraciones i
mo motivo surgié cuandosal extenderse los ‘viajes de culturales—, sin inferir de eila que Jos progresos técni- P !
exploracia, se ent:bl§ contacto con razas y ruceblos pri- cos soa inttiles para la economiz de nuestra felicidad. En : ; !
- 1]
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Siemund Freud

efe >cto, cacaso no es ung pocmva experiencis placentera,
un innegable aumento de m. felici d‘-d si puedo escuchar
a vownt ﬂd a voz de mi hijo gue se encusritra a cente-
bl iémetrcs o Ji""‘cfﬁ' si, apenas Jesempar-
cado mi a.ﬂ'go, puede enterarme de que ha sobrellevade
bien su large y pencso via ;er cPrr ventura 1o significa
nada el que ia medicina haya logrado reduar tan extrior
dinariamente Ja mortalidad infan ul, 2l peligro de las ‘n

fecciones pue*m.ra.cs v aun prolengar en considerzble
miurero los zfics de vida dei Lombre civilizado? A estos
Seneficios, que debemos a la tan vi L.pcrac.a era de los
progresos cientificos y técnicos, aur podria agregarse una
zarga serie; pero aquf se hat.e ofr la voz de la critica pe-
simista, advirtiéndonos que ia mayor parte de estas satis-
facciones serian como esa «le"”SZOu gratuita» encomiada
en cierta anécdota: no hay mis que sacat una pierna
desnuda de bajo la manta, en fria noche ce invicrno, para
poder procurarse el «ptucer» de volverla a cubm Sin el
rerrocarril que supera Iz distancia, nuestro hijo jamés
habria abandonado la ciudad natal, y no ueccsit;:i mos
el teléfono para pocer oir su voz. Sin la 1avcgac'én
transatldntica, el armgo no habifa emprendido el largo
viaje, y ya no me haria falta el telégrafo para rncu:.x:'
me sobre su suerte. ¢De qué nos sirve recucxr la morral
dad infantil, si preci samente est0 nos obiiga 2
mdxima prudencia en la procreacidén, de modo que, a fin
de cuentas, tampoco hoy criamos mds nifios gu
época previa a la hegemonia de la higiene, v en ¢
hemos subcra’inado a penosas c'\rdlcio..ea rucstr
sexual en el matrimcnio, ocrando prebasiemeliie en son-
tido opuesto a la bcuc.xm scleccién naturair <Dz que nos
sirve, por fin, una larga vida, si es tan miserzbie, tan
pobre en alegrias v rica ‘en sufr:“mcrtos, que solo pode-
moes sa'udar a la mu rte como teliz Lberacion?

rurece indudable pues, que no nes sentimos muy cé-
modcs en nuestra acmusl m ‘ara, pero resulta muy difi-
cil juzgar si —y en qué medida— los hombres tesatarfo
eran miés felices, asi como la parte que en ello tenfia
suz condiciones isuimm}es. Siempre i2nderemos a apre-
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ciar objetivaments la miseria, es decir, a situatnos en
aquelias condiciones con nuestras p'ODlaS pretensiones y
sensibitidudes, para examinar luego los motivos de fe-
licidzd ¢ de sufrimiento que hallarfamos en ellas. Esta
manera de apreciacién,’ aparentemente objetiva porgue
abstrze de las variaciones a que estd sometida ia sensibi-

lidad subijetiva, es, naturalmente, la mds subjetiva que
puede &z :rse, pues en el Iugar de cualquiera de las desco-
nocidas Jisposiciones psiquicas ajenas coloca la nuestra.
Pero I ¢ clicidad es algo profundamente subjetivo. Pese
z todo ¢! horror que puedan causarnos determinadas si-
tuaciones —la del antiguo galeote, del siervo en la Guerra
de los Treinta Afios, del condenado por la Santa Inquisi-
cién, del deIo que aguarda la hora de la persecucién—,
nos es, sin e'nbargo imposible colocarnos en el estado
de dnimo de esos seres, intuir Jos matices del est'_'\or
inicial, el paulatino embom"ucmo el abandono de tcd
expcctatwa las formas groseras o “finas de qarconzaczcn
de ia sensibilidad frente a los estimules prrentcrus v
desagradables. Ante situaciones de mdximo sufrimiento
también sc poren en funcién determinados mecanismos
yS'qL;"OS de proteccién. Pero me parece infructuose per-
seguir mds lejos este aspecto ce! problema.

Es hera de que nos dediquemos a la esencia de esta cul-
tura, cuyo valor para la felicidad humana se ha puesto
fina en poces términos esta esencia, aun antes de haber
aprendido algo més exa mjnéndola Por r consiguiente, nos
corformaremos con repetit? que el término «culturas
designa la suma de las “roduccxcnes e instituciones gue
distancian nuestra vida de 1 2 de nuestros antecesores
aﬂ;“’)-]"S v que sirven a dos fines: proteger al hombre
contra la Naturaleza v regular las relaciones de los Z“}cm-
bres entre si. Para 2lcanzar una m':"or comprensidn exa
mip2remos una por uno !os rasgos de la cultura, tal como
se presenta en comunidades humanas. Al hicerlo, nes
dijaremos gutar sin reservas por el lex "\.a}e comin, o
como también se suele decir, por el sentido del lenguaje,
confiando en que asi lograremos prestar la debida con-

.

Bl malestar, § .

<
-t

tan en duda. No hemos de pretender una {8rmula que de-
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34 ‘ ) o Sigmund Freud

sideracién a intuiciones profundas que aln se resisten a

'1a expresidn en términos abstractos, -

El comienzo es facil: aceptamos como culturales todas
las actividades y los bienes ttiles para el hombre: a
poner la tierra a su servicio, a prosegetio contra la fuer-’
za de los clementos, ete. He aqui el aspecto de la culm-
ra que da lugar 4 menos dudas, Para no quedar cortos en
la historia, consignaremos como primeros actos culturales
el empleo de herramientas, la dominacién del fuego y la
construccién de habitaciones. Entre ellos, la conquista del
fuego se destaca como una hazafia excepcional y sin prece-
dentes ¥; en cuanto a los otros, abrieron al hombre ca-
minos que desde entomces no dej de recorrer y cuya
eleccién responde a motives ficiles de adivinar, Con las
herramientas el hombre perfecciona sus drganos —tanto
los motores como los sensoriales— o elimina las barreras
que se oponen a su accién. Las mdquinas le suministran
gigantescas fuerzas, que puede dirigir, como sus musculos,
en cualquier direccidn; gracias al navio y al avién, ni el
aguz ni el aire consiguen limitar sus movimientos, Cog
1z lente corrige los defectos de su cristalino y con el te-
lescopio contempla las m#s remotas lejanfas; merced al
microscopio supera los Ymites de lo visible impuestos por
la estructura de su tetina. Con la cimara fotografica ha
creado un instrumento que fija las impresiones Spticas fu-
gaces, servicio que el fondgrafo le rinde con las ro menos

Baces impresiones auditivas, constituyer.do ambos ins-
trurmentos materializaciones de su innata facultad de re-
cordar; es decir, de su memoria. Con ayuda del teléfo-
no oye a distancias que aun el cucito de hadas respetarfa
como inalcanzables. La escritura es, originalineate, el
lenguaje del ausente; Ia vivienda, un suceddneo del vieg-’
tre materno, primera morada cuya nostaigia quizd aiin
persista en nosotros, donde estdba.os tan seguros y £os
sentiamcs tan a gusto, '

Dirfase que es'un cuento de hadas esta realizacién de
tados o casi todos sus deseos fbulosos, lograda por el
hombre con su ciencia i téenica, ca esta tierra que lo
vis apatecer por vez primera como détil animal y a I que

2
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“&loh inch of nature! *— coma lactante inerme. Todos
tgstos bienes el hombre puede c¢onsiderarlos como cenquis-
dtas de Ia cultura. Desde hace mucho tiempo se habfa
-forjado un ideal de omnipotencia y omnisapiencia que en-
carnd en sus dioses, atribuyéndoles cuunto parecia inac-
cesible a sus deseos 0. le estaba vedado, de modo que

ada huevo individuo de su especie vuelve a ingresar

bien rodemos considerar a estos dioses como ideales de

la cultura. Ahora que se encuentra muy cerca de alcanzar
este ideal, casi ha llegado a convertirse, él mismo, en un
dics, aunque por cierto sélo en Ia medida en que el co-
min juicio. humano estima factible un ideal: nunca por
completo; en unas cosas, para nads; en otras, sélo a
medias. El hombre ha llegado a ser, por as{ decirlo, un

- dios con prétesis: bastante magnifico cuando se coloca
todos sus artefactos, pero &stos no crecen de su cuerpo y
2 veces aun le procuran muchos sinsabores. Por otra
parte, tiene dereche a consolarse con la reflexidn de que
este desarrollo no se detendri precisamente en el afio de
gracia de 1930 **. Tiempos futuros traerin nuevos y
quizd inconcebibles progresos en este terreno de la cul-
tura, exaltando atin més la deificacién del hombre., Pero
no olvidemos, en interés de nuestro estudio, que tampo-
c el hombre de hoy se siente feliz en su - seme-
janza con Dios, c :

Asi, reconocemos el elevado nivel cultural de un pais
cuando comprobamos que en €l se realiza con perfeccidn
y eficacia cuanto atafie 2 la explotacién de la tierra por
el hombre y a la proteccién de éste contra las fuerzas
elementales; es dedit, en dos palabras: cuando todo estd
dispuesto pzra su mayor utilidad. En semejante pafs los
tios que amenacen con inundaciones habrin de tencr re-
gulado su cauce y sus aguas conducidas por canales a Jas
regiones que carezcan de ellas; las tierras serdn cultiva-
das diligentemente y sembradas con las plantas mds ade-
cuadss a su fertilidad; las riquezas minerales del subsuclo

¢;0h leata naturalezals En inglés ‘en el joricinal. /N. del T}

Recudrdess que esio fus  escrils precisamente en tal fecha
{N. del T.) .
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6 . Sigmird Freud

serdn explotadas activamente y convertidas on herramien-

123 v accesorios ‘nmsoc.;sa‘“’es, los medios de tr msporte-

—

R
seran freouer ntes, capidos v gz Jurcs; ics amm

sles salvaje
~ dadincs habrdn sio exierminados y tlorecerd la cria
de ics domésticos. Pero atn tenemos ctras pretensiones
frente a la cultura ¥y —lo que no deja de cer significat-
Srecisamente ea lo

i

w

PO—- esperamnos verlas rexiizadas r
mismos naises. Cu"l si con rI}o cuis 'c’ armos d"srr»*rn

entir las
dem:n ias materiales que aczbames de formuler, también
co! ec*amos comec manifestacidn ce culiura el hecho de

gue la diligencia humana se vuelsue izualmente schbre

ccsas que parecen carecer de la mener utiii dud como,
pot c~emp]o la ornamentacién f oral de los espacios licres
u:banos, )umo 2 su fin Gl de aervz‘ como plfazos de
juegos y sitios uC aireacién, o bien ! empleo e las flores
con el mismo objeto en ia hadbitacién num....a. Al sunto
sdvertimos que eso, lo indtil, cuye valor esperamos ver

apf ccmdo por la cultura, nec es sino la bellera. r_v":rnm

a romore civilizado que la r respete LOﬂdLQLlCI’d se le
pr— sente en Ja Naturaleza y y que, en !a medida de su ha-
k)

bilidsd manual, dote de ella a los objetes. Pero con esto

ro quedan agotadas, ni mucho mencs, nuestras cmge
cias a la cultura, pues atn esperamos ver en eila las
manifestaciones del orden y la impieza. No aprecianos
en mucho la cultura de ura vills rural inglesa ¢: la épo-
c2 de Shakespeare, al enterarnos de que ante la puerta
de su casa natal, en Stratford, se clevaba un gran ester-
cotero; nos indignamios y hablames de «barbarie» —anti-
tesis de cultura— al encontrar Ies senderos ¢el bosyue Ce
Viena llenos de papeluches. Cumcme: formia de isases
nos parcce incompatible ccn la culrura, extandemos tam-
"bién a nuestro propio cuerpo este prece pto de limpieza,
enterdndonos con asonbro del mal olor que_so! Ha despe-
dir la perscna del Rey $.%;, mezeamos la cabens al mes-
trdrsenos en Isola Bella !: minuscula jofaina que usabz
\Tapo‘eoq para su abluci’n maztutina, Ni siquiera zos
aso...ordmos cuando alguien llega a esmbxeccz €l consumo
del jzbéa como indice de cultura. Anfloga actirud adop-
tames frente-al”orden, que, como la limpieza, refezimos

RS

-

PPYU

G --»o-wv.-a.u:a s.:—am[ 14 %“W"-ﬁ ,,.e.;,-ﬂ..z,n
Mo : ce

2 '1 obra humapa; pero x*.e ;i no hemos
que la Lin:pieza reine en la -\am:a,eza el
i ic hemcs copia sde 2 €303, la obser-
vaiin i 6.‘1;‘.c_c= cronciogiac siderales no séle dio
al hombre ia pacta, sino también las p:zmems referen-
ciog pati o a'*auc" el crden en cu vida. Bl orden es una
csteae d: uapulse de rerfedcién quz eﬁff.t'xCCC de ura
ver mara ice.c cudnde, déade y como debe cfecarse de-
M5 1C0 1310, \_e medo 0u° en tcda situacién corres-
sordiente nus anorraremos tas dudas e indecisiones. El
orden, cuye bte r:fwo es inregable, permite al hombre
el m:u.h‘.o zprevechamicnto L espacic ¥ t'empo, econo-

nizande simuitineamente sus «nergfes psiquicas. Cabria

£

rary
2

esperar que se impusicra desde un £rincipio v esponti-
ncamente en la sctividad humana, pero DO{' extrafio que
parexa no succdlo asi, sino gue el hombre manifiesta
més bien en su labor una tendencia natural al descuido,
a la irreguleridad y a la informalidad, sxex‘co mecesarios
arduos csmuLos para ‘conseguir encamina tio 2 lz2 imita-
cidn de aquelics modelos celestes. o
Evidentemente, la bcleza el orden y la limpieza ocu-
par una nosicién particular entre ias exigencias cultura-
ies. Nadie afirmard que son tan esenciales como el domi-
nio de las fueras de la Neturaleza y otros factores que
‘.m conoceremos, pero nadie estard dispuesto a relegar-
las como cosas acce sorias. La belleza, que no quisiéramos
har de menos en la cultura, ya es un ¢ emplo de que
ésta no persigua tan sélo el orovcu-c La wilidad del
0:&23 es C‘.’de nte; en lo que a la limpieza se refiere,
ata que también es meccnta por la hi-
ene, vin aAac 6n que prob Lablemente no u.c ignorada
par el homtre aun antes de que se Hegara a la preven-
i6n cienrifica e las enfermedades. Ppro este factor utili-
torio no basta por si sclo para explicar del todo dicha
tendercia higidnica; por fuerza debe intervenir en ellz
alpo mis. .
Pero no creemos poder caracterizar a 1a ‘cultur_.a mejor
qus 2 través de su valoracién y culto de lus actividades
psiquicas superiores, de las producciencs intelectuales,
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. mzmie hade calificarse como cylr

Sigmund Freud

cientificas y artisticas, o por la funcidn directriz de Ia
vida humana que concede 3 las ideas. Entre éstas o] lugar
presminenie lo ocupan los sistemas religiosos, cuya com.
plicada estructura traté de ilurpinar en otra oportunidad;
junto a ellos se encuentran las especulaciones filosdficas,
¥ finalmente, Io que podriamos calificar de «construccio-
nes ideales» del hombre, es decir, su idea de una posible
perfeccién del individuo, de Ia nacién o de la humznidad
entera, asi como las pretensiones que establece hasindo.
se en tales ideas. La circunstancia de que estas creacio-
Des no scan independientes entre sf, sino, al contrario,
Intimamente entrelazadas, dificulia tantoe su formulacién
como su derivacién psicolégica. Sj aceptamos come hi-

es el afin de lograr ambos fines convergentes —el pro-
vecho y el placer—, entonces también habremos de acep-
tar su vigencia para estas otras manifestaciones cultura.
Ies, a pesar de que su accidn sélo se evidencia claramen.-
te en las actividades cientificas o artfsticas. Pero no se
puede dudar de que también las demis sadsfacen podero-
sas necesidades del ser humano, quiz4 aquellas que sélo
estdn desarrolladas en una minoria de los hombres, Tam-
poco hemos de dejarnos inducir 2 engafio por nuestros
juicios de valor sobre algunos de estos ideales y sistemas
religiosos o filoséficos, pues ¥a se vea en ellos Ia crea-
dén_miéxima del espiritu humano, ya se los nenosprecie

-como aberraciones, es preciso reconocer que su exiszencia,

¥ particularmente sy hegemonfa, indican un elevado nivel
de cultura.: :

Como dltimo, pero no menos importante rasgo ca-
racteristico de vna cultura, debemos considerar la forma
€h que son reguladas las relaciones de les hombres cntre
si, es decir, Tas relaciones sociales que conciernen al indi-
viduo en tanto que vecino, colaborador y objeto sexual
de otro, en tanto que miembro de una familia o de un
Estado. He aguf un terreno en el cial nos resnitars par-
ticularmente dificil mantenernos al' marger” de ciertas
concepeiones jdeales y egar a establecer lo que estricta-

ural. Cemencemes por

~
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it

aceptar que el elements cél:ur:i cs\t;wg imph’cit_o’ya en Ea
primera tentativa de regulas e rtlaciones sociales, puss
si tal intento hubiera sido omiti=3, dichas relaciencs bir
brfan quedado al arbitrio del inds .'1d_ue;' es def:xr, el mis
fuerte las habria fijado a conveniencia de sus intereses y

e imerinerd trr S
de sus tendencias instintivas. Nada cambiaria en la situa

cién si este perscnaje mds fuerte se encontrara, a su vez,

con otro mds fuerte que €l La vida hu_mana en com&’a
s6lo se torna posible cuando llega a reunirse una mayoria
mds poderosa que cada uno de los mdl’wduos y que se
mantenga unida frente a cualquiera de éstos. Ef pccseuo
de tal comunidad se enfrenta entonces, como «Derechon,
con el poderfo del individuo, que se tacha ;de «fuerza
bruta». Esta sustitucién del poderio individual por el de
Ta comunidad representa el paso decisivq hacia la ‘cultura.
Su caricter esencial reside en que los miembros de la.go-
munidad restringen sus posibifidades de satisfaccidn,
mientras que el individuo aislado no feconocia semejan-
tes restriccicnes. As, pues, el primer requisito cultural es
el de la justicia, o sea la seguridad d'e que ;:1 orden jurd-
dico, una vez establecido, ya no serd violado a favgr c}c
un individuo, sin que esto implique un pron'xmczamxe?ao
scbre el valor ético de semejante derecho. El curso ulte-
rior de Ja evolucién cultural patece tender a que este de-
recho deje de expresar Ia voluntad de un pequefio grupo
—casta, tribu, clase social—, que a su vez se enfrents,
como irndividualidad violentamente agresiva, con otras
mesas, quizi mis numerosas, El resultado final ha de

“ser el establecimiento de un derecho al que todos —o

. . - « 9
por lo mencs todos los individuos aptos para la vida en
- . iy *+ ": . .
comunidad— hayan contribiido con el sacridicio de st}ls
instintos, y que no 'de;e 2 ninguno —una vez mis: con la
mencicnada Iimitacién— a merced de la fuerza bruta,
La Fbertad individual no es un bien de la cultura, pues

~ eta mdxima antes de toda cultura, aungue entonces care-

*
cia de valor porque el individug apenas era capaz de de-
fenderla. Bl desarrollo culturz! le impone restricciones, y
la justicia exige que nadie' escape a eﬂas..Cuanc;o en una
comunidad humana se agita el fmpetu libertaris, puede
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40 ! T _mund Froud

wratarse de una rebelién contra alguna injusticia estable.
cida, favorceciende asi un nuevo progreso de la cultura ¥
le ser compaulle con 4star pero
w.mbién pusce surgr el resto de Iz perscaalidae ;:‘.:imi-

no (]C'.A.AL.O oor tany

tiva que ain no ha sido dominado por la cultera, consti
tuyendo entonces e! fundamento de vna hothlid:d contra
tad

la misma. Por cons:;u‘cn'", el anhelo de itke

ontra ceterminadas formas y exizencias da !a cultira, o
ien contra ésta en gererzl. Al parecer, no existe medio
e persuasidn Jf’uno Gue oermit .n\:u:u el no:nbre a
gue transformc su naturaleza en 13 de tra hormiga; se-
guramente jamds dejard de defe~der su pretensién de iR
kertad muxvxdual contra lz vmu.u.:d de la masa. Buena
parte de las fuchas en ¢! seno de 's humarnidad giran &

Coa O '."

@l
rededor del fin tinico de halli un equilikbrio acecuado

ceciones individuales v las colectivas, culrarales; uno de
’N‘ ~rcblemas del destino humano es el de si este equi-
:5rie nuede ser alcanzado en determinada cultura o sj el

com,-cto en sf es mconcmqble,

:es decir, que dé felic: cad 2 todos) entre ostas reivirdi-

.

culn,rmcs hemos lograco una 'm'::cc'”n clara
junto de la cultura, aunque por el momento r
mos averiguado que no fucse conocvf‘o ho‘ teds ¢
do. Al mismo tiempo, ncs }-emos cuidado de cze:

preiuicio general que equipara la cul:ura 1 12

f'ue la considera como ¢l camine hacia lo perr’e:
dalado a los scres humares. Pers aguf aberoams

concepeidn que quizd conduzca ¢a circ centl o La e
lucién cultural se nos presenta corso un process reculiar
cue se opera en la ,m“.m}uad y muchas de cuvss particu-
mdadcs nos parecen [amifiares. Pedomes saracterizaria
vor los cambios que imrom2 a las coracilis cizposicienes
i stintuales del hombre. cva sainifaccidn es. o3 fin de
cuentas, la finalidad ecor.é~ica de nuestra vida. A 1:03
de estos instintos son corsumidos de tal sueste.
su lugar aparece aloo que cn cl irdividuo iclad
camos de.rasgo def cardcter. El crotismo

a

- '-,"Tg:ﬁ S, o e "ﬂ‘- h‘_‘& T
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frece el mds curioso ejempio c'e tai :roceso En el
del crecimi 'e.‘to su grimitivo '1re'cs por ia funcidn
- § ! g;:ns v sus predicios, se transto

L B el grupo Je rasgos que conccerics como morro.

{ n Iimpicra, raszos ¢ai10<os y loables
‘ es de exacerdarse hasta un
¢ ncizble precem:nio, constilyernco entonces
e 52 Jencmina «cardcrer anai». No sabemes cémo
¢ exid; pere no se pucce renar en duda la certeza
ccneepcién . Alora bien: hemos comprobado
gue cl orcen y la limpizza sop preceptos esenciales de 1a
tura, por mds que su necesidad vital no salte preciss-
nte g los cios, com T2MPUCO €5 evicente su aptiud
para preporcicnar plecer. Liquf se nes presenta por vez
primerz la aneioc entre 2l proceso de la celtura v iz
evelucién libidinal del individeo.

Otres instin tos son cbligados a cspmzar ias condicio-
nes de su sati smchvn, a perseguirla per distintos cami-
1os, procese que ex iz mavoria de los casos coincide con
el 'mn conocido mecanismo de la sublimacidn (de los
fines instintivos), mientras Gue en alguncs adn puede ser
d:s:'"'mvco de ésta. La sebiimacion de los instintos cons-
thu»e un ciemento culturz: sobresaliente, pues gracias a
ella las actividades psiquicas superiores, tanto cientifi-
cas como artisticas e iceoldgicas, pu“den desempefiar un
papel muy importante en la vida de los pueblos civiliza-
dos. 51 cediéramos & la primera impresidn, estarfamos
ten a decir que la subl.mﬂcxoq es, en principio, un
inrdntual impy 1CST0 pOr 13 cultura; ; Dpero conven-
‘onar algo mis ai :escccxo.
¢t fin, hallamos juntc a estcs dos mecanismos un
€rcers, que nes parcce el més imp tante, pucs es for-
zose reconocer la medida en que la culno 2 reposa scbre
ia renuncia a las satisfac :zonc instintuales: hasta qué
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puntc su concicién previa radica pryc samente én I insa-
tisfaccién (¢por supresitn, represicn ¢ algin otro proce-
s0?} de i instintos poderosos. Esta frastracion calturdl rige
el vasto dominio de las relaciones sociales entre los seres
humanes, y ya sabemos que en ella reside la causa deula
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&
hostilidad opuesta a toda cultura, Este process también conservar junto a sf a'la “embra, o, en términos més {
olanteard arduos problemas a nuestra labor cientifica: son genéricos, 2 los obiztos s viiles; las hembras. por sz H
muchas las scluciones que habremcs de ofrecar. Mo es K patte, 10 queriendd ser aar . e su prole inerme, tam- :
ficil comprender céme se puede sustraer un instinto a biér se vicron obligadas a , .rmanccer, en interds de :
su satisfaccién; propésito que, Por ctra parte, o estd ésta, junte al macko més fuerte 5. En esta familia primi- 1
nada libre de peligros, pues si no se compensa econdmi- tiva adn falta un elemento esencial de fa cultura, pues ia
camente tal defraudacién, habrd que atenerse a graves veluntad del jefe y padre ers ilimitada. En Téroms y tabi %;
trastornos. _ traté de mostrar el camino gue condujo de esta farm'la - 3
Pero si pretendemos establecer ] valor que merece primitiva a Ia fase siguiente de la vidi en sociedad, es =
nuestro concepto del desarrolio cultural como un proce- decir, a las alianzas fraternas. Los hijos, al triunfar sobre 3
so particular comparable a la maduracién normal del in- el padre, habfan descubierto que una asociacién pucde ;
dividuo, tendremos que abordar sin duda otro pretlema, sér 1sds poderosa que el individuo aislado, La face 1oté- 1
preguntindonos a qué factores debe sy origen la eveolu- mica de la cultura se basa en las restricciones que ‘ot :
cién de la cultura, cémo surgis y qué determing su derro- hermanos hubieron de imponerse mutuamenta pata cun-
tero.ultetior. - i : ‘ . solidar este nueve sistema. Los preceptos del tabd cons- ]
~ ‘ : tituyeron asf ¢l primer «Derechos, la primera ley. La -
B L s vida de los hombres en comin adquirié, pues, doble fun- 5
4 - damento: por un lade, la obligacién del trabajo impues- .
- ta por las nzcesidades extericres; por el otro, el pecerio v
He aquf una tarea exorbitante, ante la que bien pode- del amcor, que impediz a] hombre prescindir de su obiet ]
mos confesar nuestro zpocamiento. Veamos, pues, lo poco sexual, ‘2 mur, y 2 &sta, de esa parte seprrada de su s
que de elia logré entrever, seno cue s el hijo. De tal manera, Zros v Anarké se i
El hombre primitivo, después de haber descubierto que ! convirtieron en los padres de la cultura humana, ~uvo . F
estaba literalmente en sus manos meiorar su destino en f primer resultado fue o de facilitar 1a vida en comin a Dol
la tierra por medio del trabajo, va no pudo <ensiderar

con indiferencia el hecho de que el préjimo trabajara
con €l o contra €l. Sus semejantes adquirieron entoness,
a sus ojos, la significacién de colaboradares con cuicnes
resultaba Gtil vivir er comunidad. Adn antes, ca su
prehistoria antropoidea, habia adoptado el hikito de cons.
tituir familias, de modo que los micmbros da 4sta nro-
bablemente fueran sus primeros auxiliares. Es de suponer
que la constitecidn Ce la familia estuvo vincuizds a cierra
evolucién sufrida ror la necesidad de saticfaceidn geni-
tal: ésta, en lugar de presentarse como un huésped ocasio-
nal que de pronto se instala en casa de uno para no dar
por mucho tiempo sehales de vida después de su partida,
se convirtié, por lo contrario;"en L5 inquilino permanza-
te del individuo. Con ello, el macho tuvo motivos para

mayor nimero de seres. Dado que en ello colaboraban
estas dos poderosas instancias, cabria esperar que la
evolucidn ulierior se cumpliese sin tropiezos, llevando a
una dominacisn cada vez més perfecta del mundo exterior
£ al prozes 7 5 2umento del nimero de hombres cam-
riendides en la comunidad. Asf, no es f4cil comprender
cdmo esta cultura podrfa dejar de hacer felices a sus
miemrhsros, S

Antes de ndagar o positle origen de sus eveniuales
pertutbacior s, Jdefemos cur <] recorocimicnte del simor
coma unc de los fundamentos de la coliura ..os srarte
2 rwestro camino, a fin de llenar una laqunz co ruestras
consideraciones antericres. Cuando scfamns Iz expe-
riencia de que ¢l amor sexual (genital) afrece 2! hombre
las més intersas vivencias placenteras,’ estublecierdo, en
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otoupo <. toda felicid

debia h:':*ene incucido 2 sesuir buscando en
Je las relaciones scxnles todas
permite la vida, de marera que ¢

dria a ocupar d centro de su exi<
tal camino conduce a una peligto

ung pme del mundo exterior
que se elige—, ex pcmmdo’o asi

ace
res sufrimlentr\s cuando este objete
i la

se lo arrubatc fa infidelidad o

uerte. Jc acm por
qué los sabios de todos los tiempos ratﬂron de disuadis
tan Insistentemente a los hombres de ia cleccidn de este
camino, que, sin emkargo, conservé tode su airactivo
nara gran nimero de seres.
Gmcms a su comsiltucidn, una

1

pequefia minorfz de

éstos logra hallar la felividad por la viz del zmor; mas
pzrz ello debe someser la funcién erdtica z vastas e im-
o :z'm.bles modificeciones psiquicas. Estas personas se

~

indenendizan del Lonsbntx.ulen del chjeto, cﬁc—spw“ﬂdo

a ia propia accién de amar el acento que prxrmva ente
reposaba en la experiencia de ser amado, de tal manera
qae se protegen conira la rerd;c* del ob’e*\,, Qnr'. :'c'o

su amor en iguzl mecida a todes los seres en vez de voi-
carlo sobre ob)etos determinados; por uu, cvitan tas geri-
pecias J defraudaciones del amor g_h“..; desvidndolo
de su fin sexual, es decir, transfermzndo el instinic en
an ivzpulso coartado en si fin. El estado en que de il
manera logran cclocarse, esa actirud de termirg otfres

Lo SO W I D3 DORL AR § ShCi Y
impertutbable, ya no conserva gran semelianc coriiz
con la agitada y tempestuosa vidz amorose genitz ce iz
cual se ha derivado. San Francisco de Acis fuz quizé
quien llegd mds lejos en esta utitizacién de

o
1 .

L amor para
+

‘*rvrar una sensacion de felicidad interi

gdn t]'r"‘OS es ura Ze las que fac!
1 principio del chr* . habiendo -
Zpies ocasAones a la religién, con ia que prchab
coincida en zquellas rem: *us regiones donde deja de di-
ferenciarse el yo de los ow'r'*s, v {dstos entce si. Clerta
concmcmn,euc 7 cuyes motivos profundos ]
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! de diluzidar, pretende ver en esta disposicién al amor by
: iversal ror la h idad v vor el do la actitud g
gniversal por la humani y por el mundo la actitv £
. mis Loealaoaogoe puede clevarse el ser humano. Con )
H
; nCs apresuramos a acelzntar nuestras dos principa-
: wieciones al respecto: ante todo, un amor que no
: b : Uesiros 0jos Euena carte de su
.')

Yrenre :‘ ‘*c,cto luego,

¢
4
Al
(4]
s
.3
'b
-
3
..J
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Q
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2 satisfaceidn sexual axrecta

mc tsjo n o1 un carifio ccartado en su
fin, En ambes \.anartes perpetia su funcién de unir entre
si 2 un niémero creciente de seres con intensidad mayor
qu= 1z log "'33 por el interds de la comunidad de trabajo.

La imprecisién con que ¢l lengusje emplea el términe

r» cstd, pues, genéticamente ;Lsmicada. Suélese
: s relicién enrre el hombre v 1z mujer que
ndado unz familiz sobre la base de sus necesidades
'es; perc también se dnbmina «amor» a los senti-
rcsitivos entre pacres e hijos, entre hermancs
y hermanas, a pesar de Gue es10s vinculos deben ser
ados cocmo amer de fz inhi‘oido, ccmo garlﬁo.

gc" un amer pi cuamcnte se.\:u‘d, y s:gue s'enddo
consciente humanc. Ambas tendencias amorosas,

1

sual y la de fin inhibido, trascienden los limites

2milla v establecen nuevos vinculos con seres hastz
- 23 . ‘E I
virzdos. Bl amer genital lleva a ia rormac.on de

’s
lias; e! de fin inhibido, a las «amistadess,

en la cultura, pues escapan a muchas

amor genital, como, por c,emolo. a su
enclasivo. Sin embargo, Y reizc S0 enue el
zmor v 1a oultura deja de ser unfvoca en el curso de la

evclucida: por un lado, eI primero se cpone a los inte-
reses de ia segunda, que a su vez lo amenaza con sensi-

bles restricciones. . .
Tal divorcio e entre amor y cultura parece, pucs, inevi-
table; pero ro es ficil dlstmgur al pu::o su motivo. Co-
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Sigmund Freud

El malestar en 1a cultura « . 47

En cuanto a la cultura, -1 tandencia a restringir la vida

b sexual no es meros ev Jopis Gae i2 otra, dirigida 1 am-
idue. ¥ tre: e las princi- | pliar el cfreule de su acgién. Ya I primera fase cultural,
paes finalidades de ia cuitura pamsigue la aglutinacidn la del totemismo, trze consigo la prehibicidn de elegir

de los hombres en grandes unidades; pero la fzmilia no
estd dispuesta a renunciar al individue. Cusato mds fntj. | que haya sufride la vidg amorosa del Lombre en el curso
mos scan ios vinculos eatre los mizcmbros de a familia, de los “tiempos. Fl tabs, Ia 2y v las cestumbres han de.
tanto mayor sers muchas veees su inclinzcida 2 aisiarse establecer nuevas limitacicnes Gue afectarin ranto al
de los demis, tanto mas dificil les resultard ingresar en las hombre coro 2 Ia mujer. Pero no todas las culturas
c§feras sociales mds vastas. El modo de vida en comun avanzan a igual distancia por este caming, y, alemis, la-
filogenéiicamente mids antigeo, el dnico gue existe en estructura matetial de la sociedad también gjerce su in-
fa infancia, se resiste a ser sustituido per el cuitural, de fluencia sobre la medida de la libertad sexual restanta.
origen mds recicnta, El desprendimicnto de la familia Ya sabemcs que la cultura obedece al imperio de la nece
llega a ser para todo adolescente unj tares cuys solucidn sidad psiquica eccndmica, pues se ve cbligada 2 sustraer
muchas veces le es facilitads por la sociedad mediante los T ala sevualidad gran parte de la encrga psiquica que
ritos de pubertad y de iniciacién, Cbtiénese as{ la impre- necesita para su prepio consumo. Al hacetlo adopta frente
sién de que squi acrdan obstéculos inkerentes a todo a la sexualidad ura condurta idéntica a lz de un pueklo
desarrolio psiquico v en el fondo también a toda evoly. 0 una clase social que haya. logrado someter a otra a su
<iéa organica, T explotacién. El temor a 2 rebelidn de los oprimidos in-

La siguiente discordia es causada por las mujeres, que duce a adoptar medidas de precaucién mids rigurosas.
no tardan en oponerse a la corriente cultural, ejerciendo Nuestra culrura europea occidental corresponde a un
su influencia dilatoria y conservadora. Sin embargo, son punto culminante de éste desarrollo. Al comenzar per
estas mismas mujeres las que criginalmente establecieron proscribir severamente las manifestaciones de I vida
) sexual infantil, actda con plena justificacidn psiceldgica,

el fundamenio de 12 cultura, con las exigencias de sy !
amor. Las mujeres representan los intereses de la familia pues la contencién de los deseos sexuales del adulto n
ofrecerfa perspectiva alguna de éxito si no fuera facilita-

un objeto incestuoso, Guizd la mds cruenta mutilacidn

y de la vida sexual; la obra cultural, en cambic, se con-

" vierts cada vez mds en tarea masculina, imeoniendo a da por una Iabor preparatoria en la infancia. En cambio,
los hombres dificeltades crecientes y oblizdndeoles a su- crece de v justificacién el que la sociedad civilizada
blimar sus instintos, sublimacidn para la que los muje- aun haya legado ol punto de negar la existencia de estos
res estdn escasamente dotadas. Dado que ¢! hombre ne i fendmenos, Eicilmente demostrables y hasta Hamativos.

dispone de energia psiquica en cantidades ilimitadas, se | La eleccidn de objeto queda restringida cn ¢l individoo
ve cbligade 2 cumplir sus tarcas mediante una adecuada sexuaimente maduro al sexn contratio, y la mejer parte
distzibucién Jde la libido, La parte que concume para de las satisfacciones cxtrorenitales son prohibidis como
fines culturales 1a tustrae, sobre todo, 4 la mujer v 4.1a perversiones. La impoesicidn Je una vida sewis] ‘déntica

vida sexual; la constante convivencia con ctros hom})‘es para todos, implicita en cstas prehibiciones, paza per alto
. 1 . v . - M . . . . -’ .
- y su dependencia de las relaciones con éstos, aun H@g@ las discrepancias que precenta la constitucidn < :wual in-

nata’o adquirida de Jos hombrds, privando a ruichos de
ellos de tudo goce sexual y convirtiéntose as{ en fuente
de vz grave injusticia. El efecto de cstas medidas res-

viéndose asi relegada a segundo término por las exig

cias de' I éulrura, adepta freate a éstz una actitud hokt

a sustreerlo a sus deberes de €5poso y padre. La mujer,
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3 43 Sigmund Freud

trictivas podria consistir en que los individ-ios normales,
es decir, constitucionslmente aptos para ello, volcasen
tode su interés sexnal, sin merma alguna, en los canales
que se le han dejaco abiertos. Pero aun el amor genital
hetercsexual, dnico que ha escapado 2 la proscripcién,
todavia es menoscabade por las restricciones de la legiti-
midad y de la moncgamia. La cultura actual nos da clara-
mente a entender que sélo estd dispuesta a tolerar las
relaciones sexuales basadas en Iz unién tnica e indisoluble
entre un hombre y una muijer, sin admitir la sexualidad
como fuente de placer en si, aceptindola tan sélo como
un instrumento de reproduccién humana que hasta aho-
ra no ha padido ser sustituido. | :

Desde luego, esta situacién cotresponde a un caso ex-
tremo, pues todos sabemos que en la préctica no puede
ser realizada ni siquiera durante breve tiempo. Sélo los
seres débiles se sometieron a tan amplia restriccién de
s libertad sexual, mientras que las naturalezas més fuer-
tes Gnicamente la aceptaron con una condicién compen-
sadora, de la que se tratard mas adelante. La sociedad o-
vilizada se ha visto en la obligacién de cerrar los ojos
ante muchas transgresiones que, de acuerdo con sus pro-
pios estatutos, deberfa haber perseguido. Sin embargo,
también es preciso evitar el error opuesto, creyendo que
semejante actitud cultural serfa completamente inofensi-
va, ya-que no alcanza todos sus propésitos, pues no se

" puede dudar de que la vida sexual del hombre civilizade

ha sufrido un grave perjuicio y en ocasiones Bega 2 pa-
recernos una funcién que se halla en plenc preceso invo-
lutivo, al igual que, como cjemplos orginicos, nuestra
dentadura y nuestra cabellera. Quizé tengamos derecho a
aceptar que ha experimentado un sensible menoscabo en
tanto que fuente de felicidad, es decir, como recurso para
realizar nuestra firslidad vital . A veces creemos adver-
tir que la presién de 1a cultura no es el tnico factor res-
ponsable, sino que hab:fa algo inherense a la propia esen-
cia de la funcidn sexual que-7iGs priva de satisfaccidn
completa, impulsindonos a seguir otros caminos. Puede
e ,

o

R
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ser que estemos errados al creerlo; pero es dificl de-
cidizlo M. :

La experiencia psicoanalitica ha demostrado que las
personas llamadas neurdticas son precisamente fas que
menos soporian estas frustraciones de la V{da sexual._ Me-
diante sus sintomas se procuran satisfacciones sustituti-
vas que, sin embargo, les deparan sufrimientos, ya sea
por sf mismas o por las ciiicultadc's que les ocasionan
con el mundo exterior y coa iz sociedad. Este Gltimo caso
se comprende ficilmente; pero el primero nos plantea un
nuevo problema. Con todo, la cultura atin exige otros sa-
crificios, ademis de los que afectan a la satisfaccién

xual. ‘ Fo- .
S&AI reducir la dificultad de la evolucién cuirural a la
inercia de la libido, & su resistencia a abztn_donar una
posicién antigua per una nueva, hemos concebido aqudl’a
como un trasterno evolutivo general. Sostenemos mids
o menos el mismo concepto, al derivar [a antitesis entre
cultura y sexualidad dei hecho de que el amor sexual
constituye una relacidn entre dos personas, en la que un
tercero sélo puede desempefiar un papel superﬂuo o
perturbador, mientras que, por el contrario, le} cultura
implica necesariamente relaciones entre maycr nlmero de
persenas. En la culminacién mixima de una relacién amo-
rosa no subsiste interés algunc por el mundo exterior;
ambos amantes se bastan a s mismos y tampoco necesi-
tan el hijo en comin para ser felices. Ea ningin caso,
como en ¢ste, el Eros traduce con mayor 'Cl_aflu%d el ni-
cleo de su esencia, su propésitc de fundir varios seres
en uno solo; pero se resiste a ir mds lejos, un3 vez al-
canzado este fin, de manera proverbial, en'el enamora-
miento de dos persopas. 7 :

Hasta aquf fécilmente podrfamos imaginar una comuni-
dad cultural formada por semejantes individualidades
dobles, que, libidinalmente satisfechas en sf mismas, se
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. i
vincularon mutuamente por los lazos de Ia comenidad de ainor al préjimo.) Mereceria mi amor si se me asemvjara v
*rabaio o de intereses. En ral caso la cultura ne tendris en aspectcs importanter, s ~anto tal que pudiera amar
funguna necesidaa de sustraer energia a Ja sexualidad, en ¢l 2 mi mismo; ' mure. sfa si fuera més perfecto do ¥
?P.ro esta situacidn tan loable ro existe ni ha existido lo que yo soy, en tal medida < e pudicra amar en € 2l ¥
jamis, pues la realidad nos muestra qus= !1 cultura no se ideal de mi :propia perscna; ¢ terfa amarlo si fuera el P
conforma con los vinculos de unidn gue hasta ahora le hijo de mi amigo, pues el dolor Zz éste, si algn mal le I
hemos concedido, sino que tambin pretende ligar mutca- sucediera, también serfa mi doler, yo terdrfa que com- S
mente a los miembres de Ja comunidad con lazos Libi- pariitlo. En cambio, si me f:era extraio y si no me X
dm_ales, sirviéndose a tal fin de cuaiquier recurso, favo- atrajese ninguno de sus propics valores, ninguna impor- )
teciendo cualquier camino que pueda llegar a establecer tancia que hubiera adquirido para mi vida ziectiva, en- F
potentes identificaciones entre aquéllos, poniendo en tonces me serfa muy dificil amario. Hasta serfa injusto 3 :
juego la mdxima cantidad posible de libido con fin inni- si 1o amara, pues los mios aprecian mi amor como una 1 :
bido, para reforzar Jos vinculos de comunidad mediante demostracién de preferencia, y les haria injusticia si los :
los. laz_os amistosos. La realizacién de estos propdsitos equiparase con un extrafio. Pero si he de amarlo con 4
exige n’lelumblememc una restriccién de la vida sexual; “ese amor general por todo el universo, simplemente '
pero aun ne comgprendemos la necesidad que impulsé a porque también €l es una criatura de este mundo, como
la cultura 2 adoprar ests camino y que fundamenta su el insecto, el gusano y la culebra, entonces me temo que
oposicion a la sexualidad. Ha de tratarse, sin duda, de sélo le corresponda una {nfima parte de amor, de ningin :
un factor perturbador gue todavia no hemos descubierro. modo tanto como la razén me autoriza a guardar para : ;
Quizé hallemos la pista en uno de los pretendidos idea- mi mismo. ¢A qué viene entonces tan solemne presenta- { :
les postulados por la sociedad civilizada. Es el precepto c¢ién de un precepto que, razonablemente, nadie puede T 3
«Amarés al préjimo como a ti mismo», que goza de uni- aconsejarse cumnplir? ) f ;
ve_rs?.l nombradia y seguramente es mds antiguo que el Examinindolo con mayor detenimiento, me encuentro 3
Cristianismo, a pesar de que éste lo ostenta como su mis con nuevas dificultades. Este ser extrafio no sblo es ¢n . '
encomiable conquista; pero sin duda no es muy antiguo, general indigno de amor, sino que -—para confesario ‘ §
pues el hombre atin no lo conocia en €pocas ya histdricas. sinceramente— merece mucho mas mi hostilidad y aun -
Adopteros frente al mismo una actitud ingenua, como si mi odio. No parece alimentar el minimo amor por mi A
lo oyésemos por vez primera: entences no pdremos coa- pertona; no ma demuestra la menor consideracida. Siem-
tencr un sentimicnto de asombro y extrafieza. Por qué pre gue le seu de alguna utilidad, no vacilard en perjudi-
tendr133305 que hacerlo? ¢De qué podria servirnos? Pero, arme, 7 ni siquiera se preguntard si la ceantia de su pro- ;
ante tode, ¢como Hegar a cumplirlo? ¢De qué manera vecho corresponde a la magaitud del perjuicio que me ;
po’dnamos adoptar semejante actitud? Mi amer es, para ocasiona. M4s adin: ni siquiera es necesario que da ¢llo :
mf, algo muy precioso, que no tengo derecho a derrochar derive un provecho; le bastard experimentar ¢l meror ;
wnsensatamente. Me impone obligaciones que debo estar placer p:ra‘que no tenga escrupule alguno en denigrarme, i
d;sp-uesto a cumplir cen sacrificios. Si amo 2 alguien, es cn ofenderme, en difamarme, en exhibir su poderic sctre }
preciso que éste. lo merezca por cualquier titulo. (Des- mi persona, y cuanto mds seguro se sienta, cuantu mis !
carto aqui la vtilidad que podria reportarme; asfcoro su inerme vo roe encuentre, tanto mds seguramente piredo ;
posible v;Igr camo ob.ietosexual, pues estas dos formas esperar de ¢l esta actitud para conmige. Si se condujera B
de virculzzidn nada tienen que ver co- el precepen del de otre mode, si me demcstrase considcracidn y respeto, i
&




a

r

i

52 _‘t .. ~u:nd Freud

a pesar de setle yo un cxtraiio, estaria dispu-.sto por mi
parte a retribuirselo de andloga manera, aunjue no me
“cbligara a ello precepto alruno. Adn mis: < ese grandi-
locucnte mandaniiento rezara «Amards al préjimo como
el préjimo te ame 2 ti», nada tendria yo que objetar.
Existe un segundo mandamiento gue me parcce adn mds
incencebible v que despierta en mi una resistenda mis
violenta: «Amards a tus encmigos.» Sin embargo, pen-
sindolo bien, veo que estoy errado al rechazarlo como
pretensién ain menos admisible, pues, en el fondo, nos
dice lo mismo que el primero 8,

Llegado aqui, creo ofr una voz que, Hena de solemni-
dad, me advierte: «Precisamente porque préjimo no
merece tu amor y es mds bien tu enemigo, debes amarlo
como a d mismo.» Comprendo entonces que éste es un
caso semejante al Credo quia chbsurdums.

Ahora bien: es muy probable que el préjimo, si se le in-
vita 2 amarme como a si mismo, responderia exactamente
cezo yo o hice, repudidndome con idénticas razones, aun-
que, segln espero, no con igual derecho objetivo; pero
él, a su vez, esperard lo mismo. Con todo, hay ciertas
diferencias en la conducta de les hombres, calificadas por

la ética como «buenas» y «malas», sin tener en cuenta

“i oA
para nada sus condiciores de origen. Mientras no hayan
sido superadas estas discrepancias inregables, el cam-
plimiento de los supremes preceptos éticos significard vn
perjuicio para los fines de la cultura, al establecer un
premio directo a la maldad. No se pucde cludir aguf el
recuerdo de un sucedido en el Parlamen*o francds'z)

sos, hasta que una voz surgida del fondo de !z
nuncié las siguientes palabras: Que zressienrs les assas-
sins commencent!

La verdad oculta tras de todo esto, que negarfamos de
buen grado, es la de que el hombre no es una-criatura
tierna y necesitada de amor, que sélo osarfa defenderse
si se !a atacara, sino, porel contrario, un ser ritre cuyas
disposicdones instintivas tambidn debe-inc .irse una bue-

ST
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na porcién de agresividad? Por cor}sigu’icnte, el préjimo
no le representa Unicamente un ppslble colabqrfzdor 4
cbjeto sexual, sino tambidéa un metivo de tentacién para
satisfacer cn él su a2gresividad, para explotar su capacidad
de trabzjo sin retribuirla, para aprovecharlo sexvalmente
sin su censentimiento, para apoderarse de sus b}qnes,
para humiliario, para ocasionatle sufrimicp}os, martirizar-
lo y matarlo. Homo bomini lupus: ¢quién se atreveria
a refutar este refrdn, después de todas las experiencias
de 1a vida y de la Historia? Por regla general, esta cruel
agresién espera para desencadenarse a que se la provoque,
o bien se pone al servicio de otros propdsitos, cuyo fin
también podria alcanzarse con medios menos violentos.
En condiciones gue le sean favorables, cuando desapare-
cen las fuerzas psiquicas antagénicas que por lo general Ja
inhiben, también puede manifestarse espontdneamente,
desenmascarando al hombre como una bestia salvaje que
no conoce ¢l menor respeto por los seres de su propia
especie. Quien recuerde los horrores de las grandes mi-
graciones, de las irrupciones de los hunos, de los mogo-
les bajo Gengis Khan y Tamerldn, de la conquista de
Jerusalén por los plos cruzades y aun 1:133 crueldade; de
la Gltima guerra mundial, tendrd que inclinarse humilde-
mente ante la realidad de esta cencepcidn. ‘
La existencia de tales tendencias agresivas, que pode-
mos percibir en nosotros mismos v cuya existencia supo-
nemos con toda razdn en el préjimo, es el factor que per-
turba nuestra relacién con los semejantes, imponiendo
a la cultura tal despliegue de precepros. D::‘c-i'do a esta
primordial hostilidad entre los hombres, la sociedad civi-
izada se ve constantemente al borde de ia desintegracién.
El interés que ofrece la comunidad de tra’oa}o ‘1o 'bas.ta-
ria para mantener su cohesién, pues las pasiones instin-

. : o T
tivas son mds poderosas que los intercses racionales. La

cultura se ve obligada a realizar méltiple's esfué{zos para
pener barreras 2 las tendencias agr;sivas’cci hombre, para
dominar sus manifestaciones mediante formacicnes reac-
tivas psiquicas. De ahf, pues, ese desp!@gue: de métodos
destinades a que los hembres se’ idebtifiquen y entablen
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vinculos amoroscs coartados en su fin; de 4hf las res- b racdo rcconocer como vana o i<ién su hip tesis psicoud- .
r=zcioges de la vida sexual, y de ohf también el brecepto ! sic2. Es verdad que al sheli le preniedad priveds se :
:deal de amar &l préjimo como a si mismo, precepto que g sustrac a la azresividad humana o3 de sus instrumer:os, :
efectivamente se justifica, porque ningin otro es, como ! sin duda uno muy fuerte, pere de mngun modo el mids

€, tan contrario y antagonico a la pramitiva naturaleza
humana. Sin embargo, todos los esfuerzos de la culura
destinados a imponerlo atiz no han legrado gran cosa.
Aquélla espera poder evitar los peores destliegues de
la fuerza bruta concediéndose a sf misma el derecho de
ejercer a su vez la fuerza frente a los delincuentes; pero
la ley no alcanza las manifestacicnes mds discretas y su-
tiles de la agresividad humana. En un momento determi-
nado, todos Hegamos 2 abandonar, como ilusiones, cuantas
esperanzas juveniles habfamos puesto en el préjimo;
todos sufrimos la experiencia de comprobar cémo la
maldad de éste nos amarga y dificulta la vida. Sin em-
bargo, seria injusto reprochar a la cultura e que pre-
tenda excluir la jucha v la competencia de las actividades
humanas. Esos factores seguramente son imprescindibles;
pero la rivalidad no significa necesariamente hostilidad:
sélo se abusa de ella para justificar &sta,

Los comunistas creen haber descubierto el camino ha-
cia la redencién del mal. Sepin cllos, el hombre serfa
bueno de todo corazén, abrigaria las mejorcs intenciones
para con el prdjimo, pero la institucidn de-la propiedad
privada habrfa corrompido su naturaleza. La posesién
privada de bicnes concede a unos el poderfo, v con ello
la tentacién de abusar de los otros; los excluidos de ia
propiedad deben sublevarse hostilmente contra sus cpre-
sores. Si se aboliera Ia propiedad privada, si se hicicran
coraunes todos los bienes, dejando que todes participa-
ran de su provecho, Je:zparcceria la malquerencia y la
tostilidad entre los seres humanos. Dado que todas las
necesidades quedarfan satisfechas, nadie tendrfz motivo
de ver en el préjimo a un enemigo; todos se plegarfan
de buen grado a la necesidad del_trabajo. No me con-
ciezne Ja critica .econdmica del-sisterna comunista; no

¢ ¢s pogible 4nvestigar si la abolicidn de la nrepiedad
privadd es cportuma y convincente %; pero, en cambio,

- "

fuerte de wodos. Sin embarge, nada se habrd medificado
coa ello ¢n ias diferencius de prderio y de infbiendia, cue
la agresividad aprovecha para sus propdsitos; tampoce
se habtd cambiado la esencia de ésta. El instinto agresivo
no es una consecuencia de la propiedad, sino que rcgia
casi sin restricciones en épocas primitivas, cuando la pro-
piedad 2n era bien poca cosa; ya se manitiesta en er
nifio, apenas la propiedad ha perdido su primitiva forms
anal; constituye el sedimento de tcdos ios vinculos cx
rfosos y amorosos entre los hombres, quizd con la Gru-
¢a excepcién del amor que la madre siente por su 1::.1_10
varén. Si se eliminara el derecho personal a poseer bie-
nes materizles, adn subsistirian los ptil.'ilegios‘d;fr:\'ados
de las relaciones sexuales, que necesariamente deben con-
vertirse en fuente de la mds intensa envidia v de la mds
violenta hostilidad entre los seres humanoes, eqazparad_os
en todo lo restante. Si también se aboliera este privilegio,
decretando !a completa libertad de la vida sexual, .04
miendo, pues, la familia, célula germinal de !a‘c\m.:-rn.
entonces, ¢s verdad, serfa imposible predecir qué revos
caminos <eguirfa la evelucion de ésta; pero c-:mlesqmc‘ra
gue ellos fueren, podemos aceptar que las inagotshles
tendencias intrinsecas de la naturaleza humana tampeco
deiarian de ceciiclos,
Evidentemente, al hombre no le resulta f4cil renunciar
z Iz satisficridn de estas tendentias agresivas suvas; no
se siente nada 2 gusto sin esa satisfzccién. Por otra 1 arte,
un niczo culwral mis restringido ofrece la muv epre-
cizkle vert:iia de permitir la satisfaccidn de este in stinto
mediante la hostilidad frente a los seres que han nquedado
cucluidos de aquél. Siempre se podrd vincular ¢ morcsa-
mente entre <f a mayor ndmero de hombres, con la con-
dicién de que sobren otros en quienes d::sc’:rgar los gol-
pes. En cierta ocasién. me ocupé en el fénémeno de que
las ccmunidades vecinas, v aun emparentadas, son preci-
P [ 4
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<igmund Freud

samente Ias. que mas se combaten y desdean entre sf
€omo, por ejemplo, espaiioles v portugueses, alemanes del
Vi S, <o <

N . . imol
.\orrc' ¥ ’Jcl Sur, ingleses Y escoceses, ztc. Denomind a3
€sie rendémeno jgreiss . :

o de los ras di 1

aunque tal término escasamente cogfgg;?adgﬂgg;;'
Podemos consideratio Omo un medio parz s?t)isfﬂccg.
cémo.da ¥ mis o menos incfensivamente, las tcr'dcx;dﬂ’
agresivas, facilitindose asf Ia cohesién ertre los miembr“s
de ia comunidad. El pueblo judfo, disermninado por to;:
el mur}dp, se ha hecho acreedor de tal manera a importan-
fes méritos en cuanto 4l desarrollo de 1a cultura de los
‘pueblos que lo hospedan; pero, por desgradia, ni siquiera
ias masacres de judios en ja Edad Medis Iﬁ’gramn que
esa época ft.xcm mis apacible y segura Para sus conter-
poraneos cristianos. Una vez que el apdstol Pable hubo
Ijzec'ho del amor wm_'er.sal por la humanidad e? fundamento
Sc_}gycomun}dad Crisuana, suigid como consecuencs ine.
sugible la mas extrema intolerancia doj cristianismo frenza
a ios gentiles; en cambio, los Tomanos, cuya oroani;;
cion estatal no se basaba en el amor,desconoc?"n 1a
ntolerancia religiosa, a pesar de que entre ellos 1:: reli-
g1on cra cosa del Estado y el Estado estaba saturade de
rehgxén. Tampoco fue por incomprensible azar que ol
suefio de Ia supremacia mundial germana recurriera coma
complemento a la incitacidn al antisemitismo; por fin
nos parece harto comprensible e] que Ia tentativa de ins-
taurar en Rusia una nueva cultura comunista recurra a

. - .
Ia persecucién de los burgueses como apoyc psicclégicn.

fiirro flos preguntamos, preocupados, qué harén los so-
'S una vez que hayan exterminado totaimente a sus
burgueses. : )
> ' .
ISx la cu;tur‘a Lrpone tan pesados sacrificios, no sélo
ala sc:\"uiz,ldaa, sino también a las tendencizs agresivas
- ’ 5 R
comprenderemos mejer por qué al hombre Jo resulta
It):m dxffcd. alcanzar en clla su felicidad. En efecto, el hom-
re primitiv i it
primitivo estaba _menos agobiado en este sefitide,
puci.no conacfa restriccicn alguna de sus instintos. En
;:amvxo: cran muy escasas sus perspectivas de roder gozar
argo tie a ici ivili
g0 tiempo de tal felicidad. EJ hombre civilizado ha
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trocado una parte de posible felicidad por una parte de
segiridad; tero no olvidemos que en la familia primid-
va solo ¢l jefe gozzba de semejante libertad de los ins
tintos, mientras que los demds vivian cprimidos como
esclavos. Por consiguiente, la contradiceién entre una
minotia que gozaba de los privilegios de la cultura y
una mayeriz excluida de éstos estaba exaltada al mixi-
mo en 2juelis época primitiva de la cultura. Las minu-
ciosas investigaciones realizadas con los pueblos primi-
tivos actusies nos han demostrado que en manera alguna
es envidiable la libertad de que gozan en su vida instin-
tiva, pues dsta se encuentra supcditadz a restricciones de
otro orcen, quizd ain mds severas de las que sufre e
hombre civilizado mederno.

Si con toda justificacién reprochamos al actual estado
de nuestra cultura cudn insuficientemente realiza nves-
tra pretensién de un sistema de vida que nos haga feli-
ces; si ¢ echamos ea cara la magnitud de los sufrimien-
tos, quizd evitables, 2 que nos expone; st tratamos de
desenmascarar con implacable critica las rafces de su im-
perfeccién, seguramente ejercemos nuestro legitimo de-
recho, y no por ello demostramos ser enemigos de la
cultura. Cabe esperar que poco a poco lograremos impo-
ner a nuestra cultura modificaciones que satisfagan mejor -
nuestras necesidades y que escapen a aquellas criticas.
Pero quizd convenga que nos familiaricemos también con
la idea de que existen dificultades inherentes a la esencia
mismi de la cultura e inaccesibles a cualquier intento de
reforina. Ademds de la necesaria limitacién instintual que
ya estamos dispuestos a aceptar, nos amenaza el peligro
de un estado que podriamos denominar «miseria psico-
16gica de las masas». Este peligro es mis inminente
cuzndo las fuerzas sociales de cohesién consisten primor-
diaimente en identificaciones mutuas entre los individuos
de un grupo, mientras que los personajes dirigentes no
asumen el papel importante que deberian desempefiar en
la formacién de la masa ®, La presents situacién cultural
de los Estados Unidos ofreceria una buena oportunidad
para cstudiar este temible peligro que amenaza a la cultu-
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Sirraund

ra; pero rehiye la tentacidn de abordar Ia critica de la
cultura norteamericana, pues no quiero despertar iz im-
presién de que pretendo aplicar, a mi vez, métodos
americanos. :

Ninguna de mis obras me ha producido, tan intensa-

mente como ésta, la impresién de estar describiendo €533
por todos conocidas, de malgastar papel y tintd, de ocu-
par a tipégrafos e impresores para exponer hechos que
en realidad son evidentes. Por eso 2borde con entusiasmo
Ia posibilidad de que surja una modificacién de 1a teorfa
psicoanalitica de los instintos, al plantearse la existends
"de vn instinto agresivo, particular e independiente.
Sin embargo, las consideraciones que siguen demostra-
rin que mi esperinza es vana, que sdlo trata de captar
con mayor precisia un giro tedrico ya realizado hace
tiempo, persiguiéndolo hasta sus consecuencias ltimas.
Entre todas las nociones gradualmente desarrolladas por
la teorfa analitica, Ia doctrina de los instintos es 12 que
dio ‘lugar a los més arducs y laboriosos progresos. Sin
embargo, representa una pieza tan esencial en el COMjunto
de la teoria psicoanalitica, que fue preciso llenar su fugar.
con un elemento cualquiera, En la completa perplejidad
de mis estudios iniciales, me ofrecid un primer punté¢ de
apoyo el aforismo de Schiller, el poeta filéscfo, segtlin el
cual «hambre y amor» hacen girar ccherentemente el

mundo *. Bien podia considerar el habre como repre-

. sentante de-aquellos instintos que tienden a consérvar al

individuo; el amor, en cambio, tierde hacia los chietos:
su funcién primotdial, favorecida en toda forma por la
Naturaleza, reside en la conscrvacién de la especie. Asf,

desde un principio se me presentaron en mutua oposicidn

® Freud aiude 8 la poesfe de Schiller.Zos
ertrofa Qice, €0 -parifrasis, 10" sigutentas
ceosolide / ol edifizip de est

omniscios, cuya Gitima
edasts gue '3 Slosofla ne
TA 3US engra

e mundo, / Naturz Tegia
tgles ./ con el hamnbre Y el amors (N, del T.)
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los instintos del yo v los instintos ohjetales. Para designat

la energfa de los \itimes, y enciustvamente para ells, io-

uoduje el trmino IEido; con esto la polaridad quedé

planteada entre los instintos del 50 v los instintos iidi

 dinosos, dirigidos a chijctes, o pulsiones amorosas en el

més amplio sentido. Sin embargo, uno de estos instintos
- objetales, el sddico, se distinguia de los demds porque su
fin no era en modo alguno amoroso, v adcm_és esiablecia
multiples v evidentes coalicicnes con los instintes del yo,

manifestando su estrecho parentesco con pulsicnes de

posesion © apropiacidn, carentes de propdsitos ubvd."ak*s
Pero esta discrepancia pudo ser supetada; a todas iuce;*,
el sadismo forma parte de la vida sexual, y bien puede
suceder que ef Juego de la crueldad sustituya ol c’:el amor,
= La neurosis venia a ser la solucidén de un3 lichz encre

fos intereses de la autoconservacida v las exigencias de ia

’

« .. J 11
libido, una jucha en iz que el vo, si bien triunfante, habfa
pagado el precio de graves sutrimientos v renuncias.
Todo analista reconocerd que, ain hoy, nada de esto
parece un error superado hace va mucho tiempo. Pero
cuando nuestra investigacién progress de lo reprimido a

- lo-represor;-de los instintos objetales al v0, fue impres-

cindible llevar a cabo cierta modificacidn. El factor decisi-
vo de este progreso fue la introduccidn del concepte fiel
narcisismo, ¢s decir, el reconocimiento de “que tar{xbi‘é’n
el yo estd impregnado de libido; més atn: que primiti-
vamente el yo fue su lugar de origen v en cierta manera
sizue siendo "1 cuarte! cenrral. Esta iibido narcisista se
sricnta hacia - los objetos, convirtiéndose asi en libido
. ohietal;, pero puede volver a transformarse en ‘L{.u‘icjzo nar-
cisista. El concepto del narcisismo nos permitié com-
-prender analiticamente las neurosis traumaticas, as{ como
muchas afecciones limitrofes con las psicosis v aun a
estas mismas. Su adopcidn no nos obligé a abandonar la
interpretacidn de las neurosis transferenciales como tenta-
tivas del yo para defenderse contrd la scxual.xd.nf‘; pero,
en cambio, puso en peligro el concepto de la hb:oq. 'D::do
que también los instintos yoicos resultgban sc_r}xl;xdma-
les, por un momento parecié inevitable que la libido se

Py .~.-= R, By g un;\»f ’
TR PR TR g R R SR BRI RO L A "*‘rvm_ . Tryr- :

. o b egn - N Aottt i ae Il E U]
L PR T S R B T L HT r R ATIY, S T EAY *’f’m ey




&0 ' Siemund. Freud
convirriese en sindrimo de encrgia instintiva an general,
como C. G. Jung ya lo habia pretendido anteriormente,
Sin embargo, esta concepeidn no scababs de satisfacerme,
pues me quedaba cierta conviceida intima, indemostrable,
de que los instintos ro podrian ser todos de la misma es.
pecie. El siguiente paso adelante lo di en Mds alld det
principio del placer * {1920), cuande per ve:z primera mi
atencidn fue despertada por el impulsc de repeticién b4
por el carécter conservador de la vida instintiva. Particn-
do de ciertas especulacicnes sobre el crigen de la vida y
sobre determinados paralelismos biolégicos, deduje que,
ademds del instinto que tiende 2 conservar la sustancia
viva y a condensarla en unidades. c2da vez mayores ?, de-
bia existir otro, antagénico de aquél, que tendiese a disol-
ver estas unidades y a retornarlas 2l estado més primitivo,
inorgdnico. De modo que ademés del Eros habria un ins-
tinto de muerte; los fendémenos vitales podrian ser ex-
ficados por la interaccidn v €l antagonisme Jde ambos.
ere no era nada ficil demostrar Iz actividad de este hi-
Clico instinto de muerte. Las manifestacicnes del Eros
ran notables y bastante conspicuas; bien podia zdmitirse
que el instinto de muerte actuase silenciosamente en lo
intimo del ser vivo, persiguiendo su desintegracidn; pero
esto, naturalmente, no tenfa el valor de una demostracidn,
Progresé algo mis, aceptando que una parte de este ins-
tinto se orienta contra el mundo exterior, marifestindose
entonces como. impulso de agresiéa y destruzcién, De
tal manera, el propio instinto de muerte serfa puesto al
servicio del Eros, pues el ser vivo destruirfa algo exterior,
animado o inanimade, en lugar de dectruirse 5 si mismo.
Por el contrario, al cesar esta agresidn conrrz el exterior
tendria que aumentar por fuerza la autoaestruccién, pro-
ceso que de todos modcs actiia constantermente, Al

tiempo, podiase deducir de este ejemple aue ambas cla-
ses de instintos raramente —o quizd nunca— aparecen en
mutuo aislamiento, sino que se amalgaman entre si, en
proporciones distintas y muy variables, torndndose de tal

~

¥

repire
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® Més alld del principio de! placer, en Pcicologia de izs masas,
£} librs de -bolsillo, ndm. 193,
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modo irreconocibles para nosotros. En el sadismo, admi-
tido desde hace tiempo: como instinto parcial de la
sexvalidad, nos encontrarfamos con semejante amalgama

0

L
istinto de destruccién; o mismo sucede con su simil
antagdnico, el mascquismo, que representa una amalgg-
ma entre la destruccidn dirigida hacia dentro y Ia sexuali-
dad, a wavis de la cual aquells tendencia destmcgva,
de otro mcdo inapreciable, se hace notable v percepub_lfe.

La acepracidn del instinto de muerte o-de de’s’tmccxon
ha despertado resistencia aun en c‘lrcuios analiticos; sé
que muchos prefieren atribuir todo Jo que enel amor pa-
rece peligroso y hostil 2 una tipolaridad primordial inhe-

IS"

rente a la esencia del amor mismo. Al principio séle pro-

puse como tantec las concepciones aquf expuestas; pero
en el curso del tiempo se me impusiercn con tal fuerza
de conviccién, que ya no puedo pensar de otro modo
Creo que para la teorfa estas concepciones son muchisime
mds fructiferas que cualguier otra hipétcsxs_ posible, pues
nos ofrecen esa simplificaciéa que perseguimos en nues-
tra labor cientifica, sin desdefiar o violentar por ello los
hechos chjetives. Me doy cuentza de que siempre hemos

tenido presentes en el sadismo y en el masoauisme a las

= e Y
" manifestaciones del instinto de destruccién dirigido hacia

fuera y hacia adentro, fuertemente am:ﬁg’;amaﬁias con el
erotismo; pero ya no logro comprender cdmo fue posible
gue pasiramos por alto la ub}culda‘d.de‘ias tendencias
agresivas y destructivas no erdticas, dejando de gonceder-
les la importancia que merecen en la interpretacién de la
vida. (Es cicrto que el impulso destmctivq ’dimgzdo hacia
dentro cscapa generalmente 2 la percepcidn cua{zdo no
esta teflido erdticamente.) Recuerdo mi propia resistencia
cuando Ia idea del instinto de destruccién aparecié por
vez primera en la literatura psicoanalitica y cuénto‘ tiem-
po tardé en aceptarla. Mucho menos me sotprende que
también otres hayan mostrado idéntica aversidn y que

e i T
ain sigan manifestdndola, pues a quicnes creen en los

cuentos de hadas no les agrada ofr mentar la innata in-
clinacién de! hombre hacia «lo malo», a la agresién, a la

articwiarmente sélids entre el impulso amoroso y el
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destruccidn v con cllo tambiéa a la cruc’idad.’ éAge:so
Dios no nos cred a imagen de su propia ﬂc*&cc:(')::{ ;:?s
por eso nadie quiere que se le recuerce cuda diife i?;u-
ta conciliar la existencia d":l .malﬁ .—mnega}mc,' p:: a
todas las protestas de ia,Cbrz'xt.v-‘an .)C;:"ﬂfe—;]tf}!? {atu.‘.h -
potencia y la soberana bondag de. Cies. El Dx:ac;o J‘liiz.
serfa el mejor subtcrfugiﬂo para dJs:u:pa.r ad‘Dio}sn, pL;;
desempefiarfa la misma fundén cconomlca_duius&t;
que el judio cumple en el mundo de los ideales ari s
Pero aun asf se podria pedir cuentas a Dios ts.ntor(;e j
existencia del Diablo como del mal Que encarna. Lrents
a tales dificultades conviene aconsejar a todos que lﬁ
dan profunda reverencia, en cuantas ocasxor;els Se"PfSCde
ten, a la naturaleza esencialmente moral de 1om§me,q
esta marera se gana el favor general y se le perdenan a
as cosas Z. )
un%{rtlggino litido puede seguir apliciindose a Ia's gﬁ.a;u-
festaciones de! Fros para discerairlas de. la egergfa inhe-
rente al instinto de muerte 2, Cabc’ confesar que nos re-
sulta mucho mds dificil captar este wltimo y que, en cierta
manera, Gnicamente lo conjeturamos como una Es%ecuf
de residuo o remanente oculto tras el Fros, sus:lja:x;v n cs:
a nuestra chservacidn toda vez que no se mam‘ucgf ea
la amalgama con el mismo. Enel sadfsmo,. do;?f d_sw:-
a su manera y conveniencia ¢l fin créfxco, sin dc;_ar,~ e s.-
tisfacer por elio el impulso sexual, legramos el ey
miento mds didfano de su esencia y dc’ su relacisn corf‘.e:
Ezos. Pero aun donde aparece sin propésitos se':ma‘;c_sﬂ, S
en la més ciega furia destructiva, no se puade defar e

2
recenocer Gue su satisfaccidn se acompafis de extrzordina-

tio placer narcisista, pues ofrece 2l 50 IaA Tfeauza‘:zoi:;d(t
sus mds arcaicos des~os de omnipotencia. Atenuado ¥ m

mefiado, casi coartado en su fin, ¢l instinte de iies.r}.‘:-
cién dirigido a los objetos debe procurar al o ?Ls,“{’-
faccién de sus nccesidades vitales y el domm:o.so.,;  la
Naturaleza. Dado que, en efc‘:c'to, hemos recurrido puni
cipalménte a. argumentos -tedricos para fvmdamcnfazr :1
instinto..de muerte, debemos .con’ccder que no egt:xd

:briro de los reparos de idéntica indole; pero, en todo

€l malestar en Ia cultura

caso, tal es como Jo consic

Lugsites CORCTinIentos, L)

futuras nes Suminstrards,
ridad al respecto,

En tedo o que sigue adopiarg, pues

de que.la tendencia agresi
¥a innata v autdnoma del
zhora mi afirmacién de a
obsticulo con Gue tropiez

esta investigacidn se nos Impuso alg,

i

de que Ia cultura serfa un proceso particular -
dzsarroila sobre Ja humanidad, ¥ ata ahora nos

esta idea. Afiadiremos que

al servicio del Eros, destinado a conde
“cad vasta, en I3 humzanidad, a los individuos ajsly

luego a las familias, las trib

No sebemos por qué es preciso que sea asi:

que ¢s, simplemente, 1a ob
manas han de ser vincylad

~

necesidad por si sola ni las

leroinos en ¢l ¢ o actial Je
"

e

00N ¥ s cspeculan

con seguridad, la decisiva cla.
' .

» ¢ punto de vista

Va s una disposicidn ins:inti-

ser humano; acemads, retomo

que squélla constituye el mayor

a la cultura, Ep o curso de
una vez la intuicidn
32
subyuy

se trata de un proceso puesto
0sat en una uni-
dos,
us, los pueblos y las naciones,
aceptamos
ra.del Eros. Estas masas hu.
as libidinalmente, pues ni la
ventajas de la comunidad de

trabzjo bastarfan para mantencrias unidas. Pero ¢l rate-

ral instinto humano de ag

resién, Ia hostilidad de uno

ceatra todos y de todos contra uno, se opone a este de-
signio de la cultura, Dicho instinto de agresidn es ol des-
cengiente y principal representante del instinto de myes-

i¢, que kemos hallado junto 4 Eros
rarte la deminzcidn dej murdo.
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¥ qua2 con ¢ cam-
Abora, creo, e centido

3ot hural ya no ros resulrorg imperetrable;

o¢ presentarnes Ia lacha entre Fros v muer-
e vida ¢ in:tinto de des ruccién, tal czmo
e leva a cabo en Ia especie humana. Esta lucha es,

en
de la misma, ¥y por ello 13

-
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7

¢Por qué nuestros parientes, los animales, no presen-
tan semejante lucha cultural? Pues no lo sabemos. Es
muy probatle que alguncs, como las abejas, las hormigas
y las termitas, hayan bregado durante milenios hasta al-
canzar las ‘organizaciones estatales, la distribucién del
trabajo, la limitacién de la libertad individual que hoy
admiramos en elles. Nuestra presente situacién cultural
queda bien caracterizada por la circunstancia de que,
seglin nos dicen nuestros sentimientos, no podriamos ser
felices cn ninguno de esos estados animales, ni en cual-
quiera de las funciones que allf se confieren al individuo.
Puede scr que otras especies animales hayan alcanzado un
equilibrio transiterio entre las influendias del mundo
exterior y los instintos que se combaten mutvamente,
produciéndose asi una detenciéa del desarrollo. Es pasi-
ble que en el hombre primitivo un nuevo empuje de la
libide haya renovado el impulso antagénico del insiinto
de destruccidn. Quedan aquf muchas preguntas por for-
mular, sin que adn pueda dirseles respuesta.

Pero hay una cuestién que estd mds a nuestre zlcance.
¢A qué recursos apela la cultura para coartar la agre-
sién que le es antagdnica, para hacerla inofensiva v quizd
para eliminarla? Ya conocemos algunos de estas métados,
péro seguramente aln ignoramos el que parece ser mée
importante. Podemos estudiazlo en la historia evclutiva
del individuo. ¢Qué le ha gacedido para que'sus desces
agresivos se tornaran innocuos? Alge sumamente curic-
so0, que nunca habriamos sospechedo y que, sin enz‘c:'{go,
es muy natural. La azresién es intcoyectada, internaiize
da, devuelta en realidad al lugar de donde procecz: es
dirigida contra el propio yo, incorporfncose a una parte
de éste, que en calidad de super-yo se opone a la parte
restante, y asumiendo la funcién de «conciencia» [morai},
despliega frente al yo la_misxa dura agresividad que
el v5, de buen grado: habrfa sati-fecho en individuos ex-
trafics. La Tensién creada entre el severo supor-yo y ol yo
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subordinado al mismo- la calificamos de sentimiento de
culpabilidad; se manifiesta bajo 1a forma de necesidad de
castigo. Por consiguiente, la cultura demina la peligrosa
inclinacidn agresiva del individuo debilitando a éste,
desarmdrndolo y haciéndolo vigilar por una instancia alo-
jeda en su intericr, como una guarnicién militar en la
civdac conquistada. .

El psicesnalista tiene sobre la genésis del sentimicnto
de culpabilidad una opinién distinta de la que sustentan
otros psicdlogos, pero tampoco a €l le resulta ficil expli-
carla. Ante tode, preguntando cémo se lega a experimen-
tar este sentimicnto, obtenemos una respuesta a la que
no hay réplica posible: uno se siente culpable (los cre-
ventes dicen «en pecado») cuando se ha cometido algo
que se considera «malo»; perc advertiremos al punto
la parquedad de esta respuesta. Quizd lleguemos a agre-
gar, despuds de algunas vacilaciones, que también podrd
considerarse culpable quien no haya hecho nada malo,
sino tan sdlo reconozca en s{ la intencién de hacerlo, y
e ral caso se planteard la pregunia de por qué se equi-
para aqui el propésito con la realizacidn. Pero ambos
casos presuponen que ya se haya reconocido la maldad
cemo 2lgo condenable, como algo a excluir de la realiza-
cidn. Mas- ¢cdmo se llega a esta decisién? Podemos re-
chazar la existencia de una facultad original, en cierto
modo natural, de discernir el bien del mal. Muchas veces
lo malo ni siquiera es lo nocivo o peligroso para el yo,
sino, por el contrario, algo que éste desea y que le pro-
cura placer. Aqui se manifiesta, pues, una influencia 2je-
na y extcrna, destinada a establecer lo que debe consi-
derarse como bueno y como malo. Dado que el hombre
no ra cido llevado por la propia sensibilidad a tal discr-
minaciln, debe tener algin motivo para subordinarse a
esta influcncia extrafia. Podremos hallarlo [dcilmente en
su desamparo y en su dependencia de los demis; la deno-
minaciéa que mejor le cuadra es la de «miedo a la pérdi-
da del amor». Cuando el hombre piezde el amer del pré-
jimo, de quien depende, pierde con ello su proteccidn
frente a muchos peligros, y ante todo se expone al ries-
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56 & -aund Freud

go de gue este préjimo, m4s poderoso que é€l, le demues-
tre su,super.oridad en forma de castigo. Asi, pues, lo
malo es, originalmente, aquello por Io cual uno es ame-
nazado con la pérdida del amor; se debe evitar cometer.
lo por temor a esta pérdida. Por eso no importa mucho
si realmente hemos hecho el mal o si solo nos prepone-
mos hacerlo; en ambos casos sélo aparccerd el peligro
cuando la autoridad lo haya descubierto, y ésta adopraria
andloga actitud en cualquiera de ambos casos,

A semejante estado le Hamamos «mala conciencias,
pero en el fondo no le conviene tal nombre, puss en
este nivel el sentimiento de culpabilidad no es, sin duda
alguna, mis que un temor ante la pérdida del amor, es
decir, angustia «social». En el nifio pequeiic jamés puede
Ser otra cosa; pero tampoco llega a modificarse en mu-
chos adultos, con 1a salvedad de que el lugar del padre
o de ambos personajes parentales es ocupado por la mis
vasta comunidad humana. Por eso los zdultos se permiten
regularmente hacer cualquier mal que les ofrezca ven-
tajas, siemrre que estén seguros de que la autoridad no
los descubrird o nada podrs hacetles, de modo que su
temor se refiere exclusivamente a Ia posibilidad de ser
descubicrtos ®. En general, Ia sociedad de nuestros dias
se ve obligada a aceptar este estado de cosas.

S6lo se produce un cambio fundamental cuando 1a
autoridad es internalizada al establecerse un super-yo.
Con ello, Ios fendmenos de la conciencia reoral cop ele-
vados a un nuevo nivel, y en puridad sélo entonces se
tene derecho a hablar de conciencia moral 7 de sent-
miczto de culpabilidad 3. En esta fase temeién deja de
actuar el temor de ser descubicrto v la diferencia entre
hacer y querer ¢l mal, pucs nada pucde ocultarse znte el
super-yo, ni siquiera los pensamientos. Es cierto que ha
desaparecido la gravedad real de ia situacién, pues la
nueva autoridad, el super-yo, no tiene a nuestro juicio
motivo alguno para maltratar al yo, con el cual estd int-
mamente fundido. Pero la influendia de su génesis, que
hace perdurar lo pasado y lo superado, se manifiesta por
et Feho de que, en el fondo, tods queda como era al
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principio. El super-yo tortur: al pecaminoso yo con lss
mismas sensaciones de argustia - estd al acecho de onor-
tunidades para hacerle castigar por el mundo exterior.

En esta segunda fase evolutiva, Ja conciencia moral
denota una particularidad que faltuba ¢n la primera y
que ya no es tan fdcil explicar. En cfects, se comperta
tanto mds severa y desconfiadamente cuanto mis virtuoso
es el hombre, de modo que, en dltima instancia, quie-
nes han llegado més lejos por el camino de la santidad
son precisamente los que se acusan de la peor pecaminosi-
dad. La virtud pierde asi una parte de la recompensa
que sc le prometiera; el yo sumiso y austero no goza de
la confianza de su mentor y se esfuerza, al parecer en
yano, por ganarla. Aquf se querrd aducir que éstas no
serfan sino dificultades artificiosamente creadas por nos-
otros, pues el hombre moral se caracteriza precisamente
por su conciencia moral mis severa y mids viglante, y
si los santos se acusan de ser pecadores, no lo hacen sin
razdn, teniendo er cuenta las tentaciones de satisfacer
sus instintos a que estdn expucstos en grado particular,
Fues, como se sabe, la tentacién no hace sino aumentar
en intensidad bajo las constantes privacicnes, mientras
que al concedérsele satisfacciones ocasionales, se atenila,

por lo menos transitoriamente. Otro hecho del terreno -

de la ética, tan rico en problemas, cs el de que la adver-
sidad, es decir, 1a frustracién exterior, intensifica encr-
memente ¢l poderfo de la conciencia en el super-yo; mien-
tras 1a suerte onrfe al hombre, su conciencia moral es
indulgente y concede grandes libertades al 30; en cam-
bio, cuzndo la desgracia le golpea, hace examen de con-
ciencia, reconoce sus pecados, eleva las exigencias de su
canciencia moral, se impene privaciones ¥ sc castiga con
penitencias P, Pueblos enteros se han cenducido y atn
siguen conduciéndose de idéatica manera, pere esta ac-
titad se erplica ficilmente remontindose a Iz fase infin-
til nrimitiva de la conciencia, que, como vemas, no se
zbirdona de! todo una vez introyectada. la z2utoridad en
el superya, sino que subsiste junto a ésta. Ll desting es
considerado como un sustituto de la instancia parental;
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si nos golpea la desgracia, significa que ya no somos ama-
dos por esta autorided mdxima, y amenazados por scme-
jaate pérdida de amor, volvemos a someternos ai repre-
sentante de los padres en el super-yo, al que habiamos
preteadido desdefiar cuando gozibamos de la felicidad.
Todo esto se revela con particufar clatidad cuando, en
estricto sentido religioso, no se ve en el destino sino una
expresién de la voluntad divina, El pueblo de Israel se
considerzba hijo predilecto del Sefior, y cuando este gran
Padre le hizo sufrir desgracia tras desgracia, de ningtn
modo llegd a dudar de esa relacién privilegiada con Dios

-ni de su poderio y justicia, sino que creé los Profetas,

que debian reprocharle su pecaminosidad, e hizo surgir
de su sentimiento de culpabilidad los severisimos precep-
tos de la religién sacerdotal. Es curioso, pero jde qué
distinta manera se conduce ¢l hombre primitivo! Cuando
le ha sucedido una desgrada, no se achaca la culpa a sf
ismo, sino al fetiche, que evidentemente no ha cumpli-
do su cometido, y lo muele a golpes en lugar de casti-
garse 2 si mismo,

Por consiguiente, conocemos dos crigenes del senti-
miento de culpabilidad: uno es el miedo 2 la autoridad;
el segundo, mis reciente, es el temor gl super-yo. El pri-
mero obliga a renunciar a la satisfaccidn de los instintos;
el segundo impulsa, ademds, al castigo, dado que no es
posible ocultar ante el super-yo la persistencia de los de-
seos prohibidos. Por otra parte, ya sabemos oémo ha de
comprenderse la severidad del super-yo; es decir, el rigor
de la conciencia moral. Esta continta simplementz la se-
veridad de la autoridad exterior, relevindola y sustiru-
yéndola en parte. Advertimos ahora Ia relacidn que exis-
te entre la renuncia a los instintos y el sentimiento de
culpabilidad. Originilmente, la renancia instintaal es
una ccnsecuencia del temor a la autoridad exterior; se
renuncia a satisfacciones para no perder el amor de ésta,
Una vez cumplida esa renuncia, se han sald:doi&s caen.
tas cen dicha autoridad y ya no-tendria que subsistir nin-
gén sentimiento de culpabilidad. Pero no sucede lo mis.

m con ol miedo al super-yo. Aquif no b2 la renuacia

o
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a la satisfaecidn de los instintos, pues e] deseo cerrespon-
dicnte persiste y no puede ser ocultado ante el super-yo.
En consecuencia, no dejard de surgir el sentimiento de
culpabilidad, pese a la renuncia cumplida, circunstancia
ésta que representa una gran desventaja econdmica de la
instauracidn del super-yo o, en otros térmiros, de la gé&
nesis de la conciencia moral. La renuncia instintual ya no
tiene plenc efecto absolvente; la virtuosa abstinencia ya
no cs recompensada con la seguridad de conservar el
amor, y el individuo ha trocado una catdstrofe exterior
amenazante —pérdida de amor y castigo por la autcridad
exterior—, por una desgracia interior permanente: la
tensién del sentimiento de culpabilidad,

Estas interrelaciones son tan ccmplejas y al mismo
tiempo tan importantes, que a riesgo de incurrir en repe-
ticiones, atin quisiera abordarlas desde otro éngulo. La
secuencia croncldgica serfa, puss, la siguiente: ante todo
se preduce una renuncia instinrual por temor a la agre-
sién de la autoridad exterior —pues a esto se reduce
el miedo a perder el amor, ya que el amor protege contra
la agresién punitiva—; Juego se instaura la autoridad
interior, con la consiguiente renuncia instintual por mie-
do a éste; es decir, por el miedo a la conciencia moral,
En el segundo caso se equipara la mala accidn con la inten-
cién malévola, de modo que aparece el sentimiento de cul-
pabilidad y la necesidad de castigo. La agresidén por la
conciencia moral perpetda asf Ia agresidn por la autoridad.
Hasta aqui todo es muy claroc; pere ¢dénde ubicar en este
esquema el reforzamiento de 12 conciencia mora} por in-
fluencia de adversidades exteriores —es decir, de las
renuncias impuestas desde fuera—; cémo exnlicar la
extraorcinaria intensidad de la conciencia en los seres
mejores ¥ mds déciles? Ya hemos explicado ambas par-
ticularidades de la conciencia moral, pero quizd tenga-
mos la impresién de que estas explicacicnes no Hegan al
fondo de la cuestidn, sino que dejan un resto sin exzli-
car. He aqui llegado el momento de introducir una idea
enter2mente propia del psicoanilisis y extrafa al pensar
comin. El enunciado de esta idea nos permitirs compren-
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70 ) Siz-2und Freud

der al punto por cué el tema debia parecerncs taa con-
fuso e impenetrable: en efecto, nos dice que si bien al
principlo la ccnciendia moral (mfs exactamense: la angus-
ta, convertida después en concienda) es la causa de la
renuncia a los instintos, bosteriormente, en cembio, esta
situacidn se invierte: toda renuncia instintual se con-
vierte entonces en una fuente dindmica de la concienda
moral; toda nueva renuncia a la satisfoecidn aumenta
su severidad y su intolerancia. Sj logrésemos conciliar
mejor esta situacidn con la génesis de la conciencia moral
que ya conocemos, estarfamos tentados a sustentar la
siguiente tesis paraddjica: la conciencia moral es la con-
secuencia de la renuncia instintual; o bien: I renuncia
instintual (que nos ha sido impuesta desde fuera) crea
la conciencia moral, que 2 su vez exige nuevas renuncias
instintuales,

En redlidad, no es tan grande la contradiccidn entre
esta tesis y la génesis descrita de la conciencia moral,
pudiéndose entrever un camino que permitir restringizla
ain mis. A fin de plantear mis fici!mente el problema,
recurramos al ejemplo del instinto de agresién y acep-
temos que en estas relaciones se ha de tratar siempre de
una renuncia a la agresién. Desde luego, esto no serd
mds que una hipétesis provisional. En tal caso, el efecto
de la renuncia instintual sobre lIa conciencia moral se
fundarfz en que cada parte de agresién a cuyo cumpli-
miento renunciamos es incorporada por el super-yo, acre-
centando su agresividad (contra =l y2). Esta propo:’zidn
no concuerda perfectamente con el hecho de que la agre
sividad original de Ia conciencia moral =2 unz continnuz-
cién de la severidad con que actia la autoridad extcrior;
es decir, que nada tiene que hacer con una renunciag
pero poderos eliminar tal discrepancia aceptendo wn
origen distinto para_esta primera provisién de agresivi-
dad del super-yo. Este debe haber desarrollzdo con-
siderables tendencias agresivas contra la autoridad- que
privara al nifio de sus brimeras y s importantes sa-
tisfacciones, cualquiera que haya sido la especie particular
de las senandias instintuales impuestas por aquella autori-

dad. Bajo el imperio de la necesidad, el nifio se vio obli-
gado a renunciar tambidn a seny agresién vengativa, sus-
trayéndose a una situacidn wwonomicamente tan dificil,
mediante el recurso que le cfrecen mecanismos conoci-
dos: incorpora, identificindese con ella, a esta autorida
inaccesible, que entonces se convierte en super-yo y se
apodera de toda la agresividad que el nifio gustosainente
habria desplegado contra aguélla. El yo del nifo Jebe
acomodarse al triste papel de la autoridad ast degradada:
del padre. Sc trata, como en tantas ocasiones, de nna ti-
Pica situacién invertida: «Sj yo fuese el padre v ni el
nifio, yo te trataria mal a ti.» La relacidn entre el superyo
v el yo es ol retorno, deformado por el desco, de viejas
relaciones reales entre el 30, adn irdiviso, y un obje-

" to exterior, hecho que también es tipico. La diferencia
fundamental reside empero en que la primitiva severidad
del sper-yo no es —o no es en ral medida— !a que ef ob-
jeto nos ha hecho sentir o 1a que le atribuimos, sino que
corresponde mids a nuestra propia agresién contra ¢} ob-
jeto. Si esto es exacto, realmente se puede afirmar que la
conciencia se habria formado primitivamente por la su-
presién de una agresién, y que en su desarrollo se forta-
lecerfa por nuevas supresiones semejantes.

Ahora bien, ¢cudl de ambas concepciones es fa verda-
dera? ¢La primera, que nos parecia tan bien fundada ge-
néticamente, o la segunda, que viene a completar tan
oportunamente nuestra tcoria? Evidentemente, ambas
estdn justificadas, como tambicn lo demuesira la chserva-
cidn directa; no se contradicen mutuamente y aun coin-
ciden en un punto, pues la agresividad vengativa del
nifo ha de ser determinada en parte por la medida de la
agreside punitiva que atribuve al padre. Pero la expe-
fiendia nes ensefia que la severidad del super-ye dezarro.
liado por el nifio de ningun modo refleia la severidad del
ir2to que sc le ha hecho cxperimentar *, 1.4 primera pa-
rece ser inderendiente de &era, pues un nifio educado mauy
blandamente pucde desacroilar una tonciencla moral su-
mamente scvera. Pero también seria incerrecto exage-
rav osta independencia; no es dificil convencerce de que
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72 w.zound Freud

el rigor de la educacién cjerce asimismo ura influencia
poderosa sobre la génesis del super-yo infantil. Sucede
que a la formacién del suger-yo 7 ol desarrolls de la
conciencia moral concurren factores constitucionales in-
natos e influencias del medio, del ambiente real, dvalidad
que nada ticae de extrasio, pues tepresenta la condiciéa
eticlégica general de todos estos procesos 3,

Tamkbién se puede decir que ¢l nifio, cuando reacciona
frente a las primeras grandes privaciones instintuales con
agresién excesiva y con una severidad correspondiente
del super-yo, no hace sino repetir un prototipo filogené-
tico, excediendo la justificacién actual de la reaccidn, pues
el padre prehistérico seguramente fue terrible y bica
podia atribuirsele, con todo derecho, la més extrem
agresividad. Las divergendas entre ambas concepciones
de la génesis de la concienda moral se atendan, pues, adn
mis si se pasa de la historia evolutiva individual ala filo-
genctica. En cambio, se nos presenta una nueva e impor-
tante diferencia entre estos dos procesos. No pedemos
eludir la suposicién de que el sentimiento de culpabili-
dad de la especie humana procede del cemplejo de Edipo
y fue adquirido al ser asesinado el sadre por la coalicidn
de los hermanos. En esa cportunidzd 1a agresién no fue
suprimida, sino ejecutzda: la misma agresién que al ser
coartada debe originar en el nific el seatimiento de cul-
pabilidad. Ahora no me ascmbrarfa si uno de mis lecto es
exclamase airadamente: «;De modo que es complata-
mente igual si se mata al padre o si £o se % matz, Huls
de todos modos nos crearemos un sentimianio ds clps-
bilidad! Bien ‘puede uno perinitirse sigunas dudas! O
Lien es falso que el sentimiento de culpabiiidad proceda
de agresiones suprimidas, o bien teda la histeria del pargi-
cidio no es més que un ciento, v os hijos d= los hoin-
bres primitivos no mataron a sus padres con mayor fra-
cuencia de lo que suelen hacerlo los cctuales. Por orra
parte, si no es un cuento, sino verdad histézica zzepiable,
entorces sélo nos encentrarfarzes ante ui caso en el
cual ecurre. lo que todo el mundo espara: que uns se

-siemra culpable por haber hecho reulments alod injustfi-
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cado. Y este caso, que 2 fin de cuentas sucede todos los
diss, e ¢l que el psicoandlisis no atina a explicar! »

Nzda mds cierto que esta falta, pero hemos de apresu-
rarnos a remediaria. Por otra parte, no se trata de ringiin
misterio especial. St alguien tiene ua sentimiento de cul-
pabilidad después de haber cometido alguna falea, y pre-
cisamente a causa de ésta, tal sentimiento deberia ila-
marse, mds bien, remordimiento. Sélo se refiere a un
hecho dado, y, naturalmente, presupone que antes del
mismo haya existido una disposicidn a sentirse culpable,
es decir, una conciencia moral, de modo que semejante
remordimicnto jamds podré ayudarnos a encontrar el
orizen de la conciencia moral y del sentimiento de culpa-
bilidad en general. En estos casos cotidianos suele suce-
der que una necesidad instintual ha adquirido la fuerza
necesaria para imponer su satisfaccidn contra la energia,
también limitada, de fa conciencia moral, restableciéndo-
se luego la primitiva relacidn de fuerzas mediante la na-
tural atenuacién que la necesidad instintual experimenta
al satisfacerse. Por consiguiente, el psicoandlisis hace
bien al excluir de estas consideraciones el caso que re-
presenta el sentimiento de culpabilidad emanado del re-
mordimiento, pese a la frecuendia con que aparece y pese
2 la magritud de su importancia practica.

Pero si el humano sentimiento de culpabilidad se re-
monta al asesinato del protopadre, ¢acaso no se trataba
también de un caso de «remordimiento», aunque enton-
ces no puede haberse dado la cendicidn previa de la
conciencia moral y del sentimiento de culpabilidad ante-

riores al hecho? ¢De dénde proviene en esa situacidn el

remordimiento? Este caso seguramente ha de aclararnos
el enigma del sentimiento de culpabilidad, pcniendo fin
a nuestras dificultades. Efectivamente, creo que cum-
plirf nuestias esperanzas. Este remordimients fue el re-
sultzdo de la primitivisima ambivalencia afectiva frente
gl padre, pues los hijos lo odiaban, pero también lo ama-
ban; una vez satisfecho el odio mediante la agtesidn, el
amor volvié a surgir en el remordimiento consecutivo
al hecho, erigiendo el swper-yo por identificacién con el
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‘padre, dotdndolo del poderio de éste, come i con ello
quisicra castigar fa agresién que se I= hiciera sufrir, y es-
tableciendo finalmente Ias restricciones destinadas a pre-
venir la repeticién del crimen. Y como la tendencia agre-
siva contra el padre volvig a agitarse en cada gencracién
sucesiva, también se mantuvo el sentimiento de culpabili-
dad, forraleciéndose de fuevo con cada una de las agre-
siones contenidas y transferidas gl super-yo. Creo que
por fin comprenderemos claramente dos cosas: la partj.
cipacién del amor en 1a génesis de la conciencia v el
cardcter fatalmente inevitable del sentimiento de culpa.
bilidad. Efectivamente, no es decisivo si hemos matado
al padre o si nos abstuvimos del hecho: en ambos casos
nos sentiremos por fuerza culpables, dado que este sen-
timiento de culpabilidad es la expresién del conflicto de
ambivalencia, de I eterna Jucha entre ¢l Fros y el ins-
tinto de destnurccidn o de muerte. Este conflicto se exacer-
ba en cuanto 4] hombre se e impone la tarea de viyir en
comunidad; mientras ests comunidad sélo adopte 1
forma de familia, 2quél se manifestars en el complejo
de Edipo, instituyendo 1a conciencia y engendrando el
primer sentimients de culpabilidad. Cuando se intenta
ampliar dicha comunidad, el mismo conflicto persiste en
formas que dependen del pasado, reforzindose y exaltan-
0 ain mis el seatimiento de culpabilidad. Dado que la
cultura obedece 2 upa pulsién erética irrerior que la
obliga a unir 3 los hombres en una masa {ntimamente
amalgamada, sdlo puede alcanzar este objctivo mediante
3 constante y progresiva acentuacidn del sentimiento de
culpabilidad. 'F} proceso que comenzg en relacién con el
padre concluve en relacidn® con 12 masq. Si la cultura es
la via ineludible que teva de Ia familia 4 la humanidad,
entonces, a consecucncia del innato conflicto de ambiva-
lencia, a causa de 1, cterna querelia entre 14 tendencia de
amor y la de muerte, I cultura esta ligada-indisoluble-
mente con una caaltacidn delsentimiento de culpabilidad,
qve quizd Hegue a alcanzar up grado dificilmente soporta-
bir £uia el individuo, Aqul acude 3 nueerya meate Iz con-
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movedora imprecaci4n que < 7ran pocera dirige contra las
«potencias celestess:

A a2 vida pos echiis,

dejando que of pobre incurra eq culpa;
luego lo dejidis sufrir, )

pues toda culpa se ha de expiar ¥,

No podemos por menos de suspirar desconsolados al
advertir cémo a cicrtos hombres jes es dado hacer surgir
del torbellino de sus propios sentimientos, sin esfuerzo
alguno, los méds profundos conocimisntos,'micmms que
nosotros, para alcanzarlos, debemos abrirnos paso a
través de torturantes vacilaciones e inciertos tanteos.

Llegados al término de se iejante excursidn, el autor
debe excusarse ante sus lectores por no haber sido un
gufa mds hdbil, por no haberles evitado los trechos 4ridos
ni los rodeos dificultosos del camino. No cabe duda de
que se puede llegar mejor al mismo objetivo; en lo uas
de mf depende, trataré de compensar algunos de esios
defectos.

Ante todo, sospecho haber despertado en el lt_:ctpr Ia
impresién de que las conside:acio_ncs sobre ¢l sentimient
de culpabilidad exceden los h'rm'res de este traboin, al
coipar ellss . olas demasiado espacio, relegands 2 sezundo
plano todos los temas restantes, con los que no siempre
estdn firmemente vincaladas. Esto bien puede haber tras-
tornzdo la estructura de mj estudio, pero corresponde por
completa al propdsito de destacar e] sentimicnto Je (:L}z-
pabilidad como problema més impertante de 1a evelucién
cultural, sefialando que el precio pagado por ¢! progreso
de la cultura reside en la pérdida de felicidad per aumen-
to del sentimiento de culpabilidad *, 1o que avn Lirezca
extralo en esta preposicidn, resultady final de nucstro
estudio, quizd pueda atribuirse a la mluy extrafia y adn
completamente inexplicada relacién entre ol sentmicnto
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de culpabilidad y nuestra consciencia. En los c-30s comu-
aes de remordimients que consideramos normales, aquel
sentimicnto se expresa con suficiente claridad en la cons-
ciencia, y aun solemos decir, en lugar de «sentimicnto de
culpabilidad» (Schuldgefiibl), «consciencia de culpabili-
dad» (Schuldbewusstsein). El estudio de las neurosis, al
cual debemos las mé4s valiosas informaciones para la com-
prensién de lo normal, nos revela situaciones harto con-
tradictorias. En una de estas afecciones, la neurosis obse-
siva, el sentimiento de culpabilidad se impone a la cons-
ciencia con excesiva intensidad, dominando tanto el cua-
dro clinico como la vida entera del enfermo, y apenas
deja surgir otras cosas junto a él. Pero en la mayoria de
los casos y formas restantes de la neurosis el séntimiento
de culpabilidad permanece enteramente incensciente, sin
que sus efectos sean por ello menos intenscs. Los enfer-
mos no nos creen cuando les atribuimos un «sentimiente
inconsciente de culpabilidad»; para que lleguen a com-
prendernos, aunque sélo sea en parte, les explicamos que
el sentimiento de culpzbilidad se expresa por una nece-
sidad inconsciente de castigo. Pero no hemos de sobreva-
lorar su relacidén con la forma que adopta una neurosis,
pues también en la obsesiva hay ciertos tipos de enfermos
que no perciben su sentimiento de culpabilidad, o que
s6lo alcanzan a sentirlo como torturante malestar, como
una especie de angustia, cuando se les impide la ejecucién
de determinados actos. Sin duda serfa necesario que por
fin se comprendiese todo esto, pero aiin no hemos llegads
a tanto. Quizd convenga senialar aqui que &l sentimicnto de
culpabilidad no es, en el fondo, sino una variante topo-
gréifica de la angustia, y que en sus fases ulteriores coinci-
de por completo con el #iedo al super-yo. Por otra parte,

mismas extraordinarias variacicnes que observamos en
el sentimiento de culpabilidad. En una u otra forma,
sicmpre hay angustia ocult. tras todos los sintomas; pero
mientras en ciertas ocasiones acapara ruidosimente todo
el campo de la_consciencia, en otras se ocu'ta a punto

en su relacién con la consciencia, la angustia presenta las -

tal, que nos vemos obligados a hablar de vna «angustia

inconsciente», o bien, para aplacar nuestros escrdpulos
psicclégicos, ya que la angustia no es, en principio, sino
una seasacién, hablaremos de «pesibilidades de angustia».
Por eso tampién se concibe ficilmente que el sentimiento
de culpabilidad esgendrado por la cultura no se perciba
cemo tal, sino que permanezca inconsciente en gran parte
o se exprese como un malestar, un descontento que se
trata de atribuir a otras metivaciones, Las religiones, por
lo menos, jamés han dejzdo de reconocer la importancia
del sentimiento de culpabilidad para la cultura, denomi-
nindolo «pecado» y pretendiendo librar de él a la huma-
nidad, aspecto éste que omiti considerar en cierta oca-
sion 2, En cambio, en otra obra ® me basé precisamente
en la forma en que el cristianismo obtiene esta redencién
—por la muerte sacrificial de un individuo, que asume
asf la culpa comin a todes— para deducir de ella la
ocasién en la cual esta protoculpa original puede haber

sido adquirida por vez primera, ocasién que habria sido

también el origen de la cultura.

Quizd no sea superfluo, aunque tampoco es muy im-
portante, que ilustremos la significacién -de algunos tér-
minos como super-yo, conciencia, sentimiento de culpabi-
lidad, necesidad de castigo, remordimiento, términos que
probablemente hayamos aplicado con cierta negligencia y
en mutua confusidén. Todos se relacionan con la misma
situacién, pero denotan distintos aspectos de ésta. El su-

per-yo es una instancia psiquica inferida por nosotros; la

conciescia es una de las funciones que le atribuimos, jun-
to 2 otras; estf destinada a vigilar los actos y las inten-
cicnes del yo, juzgdndolos y ejerciendo una actividad cen-
soria. El sentimiento de culpubilided —la severidad del
super-yo— equivale, pues, al rigor de la conciencia; es
1a percepcién que tiene el yo de esta vigilancia que se le
impone, es su apreciacién de las tensiones entre sus pr

pias tendencias y las exigencias del super-yo; por fin, la
angustia subyacente a todas estas relacicnes, el miedo
a esta instancia crftica, o sea la recesi ! << de castigo, es
una manifestacién instintiva del yo que se ha tornado ma-
soquista bajo la influencia del super-yo sédico; en otros
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78 Siground Freud
términos, ¢s una parte del impulso a Ia destruccidn in-
terna que posee el yo y que utiliza para cstablecer un
vinculo Lrotico con el saper-yo, Jamds e deberia hablar
d.c conciencia mientras no se haya demostrado Ia existen-
cia de un super-yo, del sentimiento o de Ja conciencia de
culpabilidad, en cambio, cabe accprar que existe antes
que el f4per-yo y, en consecuencia, también antes que la
conciencia {moral). Es entonces la expresidn dirccta e
Inmediata del temor ante Ia autoridad exterior, cl reco-
nocimiento de la tensién entre o] ¥0 v esta drima: es el
producto directo del conflicto entre Iz necesidad de amor
Par;n_tql v la tendencia a Ia satisfaccién instintual, cuya
inhibicidn engendra Ia agresividad. La superposicizin de
estos dos pia{xos del sentimiento de culpabilidad —el de-

moral. Remordimiento es un término global empleado
para d.eszgnar Ia reaccién del Y0 en un caso especial del
seatimicnto de culpabilidad, incluyendo el material sensi.
tivo cafi inalterado de la angustia que actla tras aquél;
€S €n sl mismo un castigo, y puede abarcar toda Ja nece.
sidad de castigo; Por consiguiente, también el remordi.
mierito puede ser anterior 4] desarrollo de la conciencia
moral,

) Tfmpoco serf"superfluo volver 2 repasar las contradie-
(1ones que por momentos nos han confundido en nuestro
estudio. Una vez pretendfamos que el scntimiento de
culpabilidad fuera upa consecucncia de las agresiones
co.artadas., mientras que ¢n otro €aso, precisamente en su
origen hlstor{co, en el parricidio, debfa ser el resulrado
d¢ una agresién realizada. Con todo, también logramos
superar este obsticulo, pues la instauracidn de !: auto-
nda.d mt.c’rior, del super-yo, vino a trastrocar radicalmente
a situacion. Antes de este cambio, el sentimicnto de cul-
pathdad coincidia con el remotdimiento advettimos
2qul que cste término debe rescryarse pa.mﬁ-signar Ia

rcac:xo’n consecutiva al cumplimiento real de la agresién),
Después del mismo, Ia diferencia entre agresién intencio-
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nada y realizada perdis t-da importancia debido a la
omnisapiencia del swper-yo; bhora, el sentimiento de cul-
pabliidad podia originarse tanto en un acto de viclencia
efectivamente realizado —cosa que todo el mundo sabe—,
como también en uno simplemente intencionado —hecho
que el psiceandlisis ha descubierto—. Tanto antes como
después, sin tener en cuenta este cambio de ls situacién
psicolégica, el conflicto de ambivalencia entre ambes
protoinstintos produce el mismo efecto. Estariamos ten-
tados a buscar aqui la solucién del problema de las va-
riables relaciones entre el seatimicnto de culpabilidad
y la consciencia. El sentimiento de culpabilidad, emana-
do del remerdimiento por la mala accidn, siempre debe-
tia ser consclente; mientras que el derivado de la per-
cepcidn del impulso nocivo podria permanecer incons-
ciente. Pero las cosas no son tan simples, y la neurosis
obsesiva contradice fundamentalmente este esquema, He-
mos visto que hay una segunda contrediccién entre ambas
hipStesis scbre el origen dé la energia agresiva de que
suponemos dotado al super-yo. En efecto, segin la pri-
mera concepcidn, aquélla no es mis que la continuacién
de la energia punitiva de la autoridad exteriot, conser-
vindola en la vida psiquica, mientras que sexin la otra
representaria, por el contrario, la agresividad propia,
dirigida contra esa autoridad inhibidora, pero no rea-
lizada. La primera concepcidn parece adaptarse meior a
la historia del sentimiento de culpabilidad, mientras que
la segunda ticne méds en cuenta su teorfa. Profundizan-
do la reflexién, esta antinomia, al parecer inconciliable,
casi ilegé a esfumarse excesivamente, pues quedé como
eiemento esencial y comin el hecho de que ea ambos
casos se trata de una agresién desplazada hac'a Jentro.
Per otia parte, la observacién clinica permite difzrenciar
reamente Jus fuentes de Ja agresidn atribuida al super-yo,
una u otra de las cuales puede predomirar ea cala caso
individual, aunque generalmente actian en cenlunto.
Creo llegado el momento de insistic forma'mente ca
una concepcidn que hasta ahera he prapuesto como hipé-
tesis provisional. En la literatura analitica 1us reciente *
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20 : Si-mund Freud
se ‘expresa una predifeccidén por la teoria Je quc toda
forma de privacién, roda satisfaccién instintual defrau-
dada, tiene o podria tener por censecuencia un aumento
del sentimiento de culpabilidad. Por mi parte, creo que se
simplifica considerablemente la teorfa s se aplica este
principio snicamente a los instintos agresivos, v no hay
duda de que serdn pecos los hechos que contradigan esta
hipétesis. En efecto, ¢cémo se cxplicaria, dindmica ¥
econdmicamente, que en lugar de vna exigencia erética
insatisfecha aparezca un aumento del sentimiento de cul-
pabilidad? Esto sdlo parece ser posible a través de la si-
guiente derivacién indirecta: al impedir la satisfaccion
erdtica se desencadenaria cierta agresividad contra la per-
sona que impide esa satisfaccidn, ¥ esta agresividad ten-
dria que ser, a su vez, contenida. Pero en tal caso sélo
serfa nuevamente la agresién la que se transforma en sen-
tmiento de culpabilidad, al ser coartada y derivada al
super-yo. Estoy convencido de que podremos concebir
mds simple y claramente muchos procesos psiquicos si
limitamos dnicamente 2 los instintos agresivos la géne-
sis del sentimiento de culpabilidad descubicrta por el psi-
coandlisis. La observacién del material clirico no nos
proporciona aquf una respuesta :nequivoca, pues, como
lo anticipaban nuestras propias hipdiesis, ambas catego-
rias de instintos casi nunca aparecen en-forma pura y en
mutuo aislamiento; pero la investigacidn de casos extre-
mos scguramente nos Hevard en la direccidn Jue yo pre-
veo. Estoy tentado de aprovechar inmediatamente esta |
concepcidén mds estrecha, aplicindola al procese de la
represidn. Como ya sabemos, los sintomas de Ja neurosis
son, en esencia, satisfacciones sustitutivas de descos se-
xuales no realizados. En el curso de 1a labor analftica
hemos aprendido, para gran sorpreca nuestrs, que quizd
toda neurosis oculte certa canridad de scniimiento de '
culpabilidad inconsciente, e} cual a su ver refuerza los
sintomas al utilizarlos como castigo. Cabria formular,
pucs, la siguiente proposicién: cuando un impuls&instin-
tual sufre la represidn, sus elementos libidinales se con-
vierten en sintomas y sus componentes agresivos, cn sen-

Ll malestar cn Ia culrura

timiento de culpabilidad. Aun si esta proposicién sélo
fuesc cierta como aproximacién, bien mereceria que le
dedicdramos nuestro interés. _ _ .
Por otra parte, muchos lectores tendrin I’a impresién
de que se ha mencionado excesivamente la férmula de lz}
lucha entre ¢l Eros y el instinto de muerte. La apliqué
para caracterizar el proceso cultural que transcurre en la
humanidad, pero también la vinculé con la evolucién del
individuo, y ademds pretendi que habria de reve!ar.el
secreto de Ja vida orgdnica en gereral. Parece, pues, in-
eludible investigar las vinculaciones murtuas entre estos
tres procesos. La repeticidn de la misma férmula estd
justificada por la consideracién de que tanto g} proceso
cultural de la humanidad como el de la evolucidn indivi-
dual no son sino mecanismos vitales, de modo que han
de participar del caricter mis general de la' vida. Pero
esta misma generalidad del cardcter bioldgico le resta
todo valor como elemento diferencial del proceso de Ia
cultura, salvo que sea limitado por condiciones particula-
res en el caso de esta tltima, En efecto, salvamos dicha
incertidumbre al comprobar que ¢l proceso cuhurgl es
aquella modificacién del proceso vital que surge bajo Ia
influencia de una tarea planteada por ¢l Eros y urgida
por Ananké, por la necesidad exterior rgal; tarea que
consiste en la unificacién de individuos aislados para for:
mar una comunidad libidinalmente vinculada. Pero si
conteraplamos la relacién entre el proceso culglfral‘ enla
humaridad y €l del desarrollo o de la educacién ll’zdl’\ﬂ-
duales, no vacilaremos en reconocer que ambos son de in-
dole muy semejante, y que aun podri.’m representar un
mismo proceso realizado en dlStlntOS.Ob]C[OS. Natural-
mente, 2l proceso cultural de la especie huxp;na es una
abstraccién Je orden superior al de la evolucién del indi-
viduo, y por cso mismo es mds dificil C:}p’tf?r’:o concreta-
mente. No conviene exagerar en forma srtificiosa el esta-
blecimiento de semejantes analogias; no obstante, tenien-
do en cuenta la similitud de los ob}ctivos' de ambos
procesos —cn un caso, 1a inclusién de un i'ndx»:lduo enla
masa humana; en el otro, la creacién de una unidad colec-
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e emejanas e samnados slicados oty omoioy i advertimos it Yuchan las fuersas entie s
tando un rae o - Fer 1 p podemos seguir - 'y como cambian sin cesar los resultades del con.flx‘cto. Tai
ta Tasgo ai erencial de ambos proecesos, pues su como fatalmente deben combatir e en cada individuo las
importancia. es extraordinaria, La evolucién del individuo dos tendencias antazénicas —la de felicidad individual y
sustenta como fin principal el brograma del principio del ; ) -

o
lacer S X 4 o la de unidn humana—, asf rambién hun de enfrentarse
placer, es decir, la prosecucidn da la felicidad, mientras

1
tiva a partir de muchos individuos—, no Puede sorpren- {l orden imperturbable; en ‘25 fendmenos orginicos, en
|
!
i : .
por fuerza, disputindose cl werreno, ambos preicsos evo-

T R A A et g 20 42 5 0 o gretrapnt]

:L;E I;.X:C}USIO:] ¢h una Comunidac,h"‘““”??13‘3‘3??‘3550 lutivos: el del individuo y el de la cultura. Pero osta
ha d; lscr?acxfrikrgéz como Uln requ;sito casi ineludible que lucha entre individuo v sociedad no cs hija del antago-
H i a +yvy .. - « 4. . . .
dad: pero ui;_?é sen’p a al_canzax: el objetivo de la felici- nismo, quizd inconciliable, entre los protoinstintos, entre
dicra Eer 19 inad Emuc -0 mejor st csta condicién pu- Eros y Muerte, sino que responde a un conflicto en 1a
vx:dual eiminada. Ln otros términos, la evolucién indi- propia economia de la libido, conflicto comparable a la
! S¢ Nos presenta como el producto de 1a interferen- disputa por el reparto de Ia libido entre e yo v los obje-
cia entre dos tendencias: la as 1racién a la felicidad TN ; g 1
solemos calificar d ., p ] 7 2 1a iclicidad, que tos. No obstante las penurias que actualmente impone a
23 - . . - . . »
los demde enhunqecgcgmitia):i’ ve aiflxhelo de f'undxrs_e con la existencia del individuo, la contienda puede llegar en 1
bas desionamion.. ponidad, que amamos caltruistas, ¢ste a un equilibrio definitivo que, segin esperamos, tam-
Ambas designaciones no pasan de ser superficiales, Como bién 2l 1 1 futuro de 1a cul
¥a lo hemos dicho, cn 1o o olucién individual {€n zicanzard en el futuro de 1a cultura,
b » €11 12 evolucidn individual e acento 4 4 , : is leios loof ;
suele recaer en la rendencis egofsta o de felicidod. Atdn puede 'ch arse mucho mds lejos 1.?. analogfa entre [
tras que la ot - du golsta o de telicidad, micp- el proceso cuirural y la evolucidn del individuo, pues 4
Vit 9 <13ra, que .pO.rlquS-d.esx.gna: «culmrgl»_, se cabe sostener que también la comunidad desarrolla un 3
mita generalmente a instituir Iestriceiones. Muy distinto or-vo bai infl i . la evolucié ]
es 1o que suced 1 d 3 super-yo bajo cuya infiuencia se produce la evolucién
d qbl ece en ¢l proceso de la cultura, El objetivo : cultural. Parza el estudioso de las culturas humanas serfa 1
¢ cstabiecer una unidad formada por individuos huma- i 1 1 - 2 loat caec -
n0s es, con mucho, el fds § ! ; tentzdora la tarea de perseguir esta analogfa en cicos
la felicidad 'udc. 9, € mas importante, mientras que el de ? especificos. Por mi parte, me limitaré a destacar alguncs ]
a felicidad individual, aunque todavia subsiste, es des. ‘ 7 Yes. d J Itural d |
lazad do o ) " ) i¢ , detalles notahles. El super-yo de una época cultural de- }
plaza O a segundo plano; cast pareceria gue la creacion H armi 3 H 11 el ss -0 1indi-
d 3 : PP ; terminada tiene un origen andlogo al del super-yo indi i
€-una gran comunidad humana pocria ser lograda con i : ; 6 1 ciad i
mMayor éxito si se hiciera abotonriis e & ! vidual, pues se funda en Iz impresién que han dejado r
JAYOr cx1to st se hiciera abstraccién de Ja teicidad indi- i los grandas personaies conductores. los hombres de shru. {
vidual. Por consiguiente, debe admiti 2 ¢l oy Frosone A e T ;
: ] ) - Sormirse que el proceso l mzdora fueria espiritual o aguellos en los cuales alzuna i
evolutivo del individuo iede tener tase: ; : iy, - o oted esRil P S Yle :
pucde tener rasgos particulares ! : menirac b b4 eod a4 cvprecarca :
<00 - ac ias aspiraciones humanas bdsicas llegé a evpresarse i
GUue O se encuentran en el proceso cultural de ! humani ‘ - . it ;
2 p SO cuitural de Ia humani- 9 A ; { 7 nque, quizd nor eso i
dad; el primero sgl incidics 1 3 | €02 maxima energia y pureza, aunque, quiza por :
; elp 0 coincidird con el segundo en a me- : - unilatersl E h Ia analepf i
did - > . i musmo. muy untateralmente. En muchos casos {a analegfa ;
©:G2 €N que tenga por metz la adapracidn 4 Ja comunidad : , ‘0 i Tara. ’ lar f : : ;
Tal el vla . . j Yiega adn mds lejos, pues con tegular frecuencia, aur jue ;
4l coma el planeta gira en torno de sy astro central ! 56 o jes T on sido deniprad relira
2demis d 1 ; s ; L, : 710 siempre, es0s personzjes | on sido denigrados. matira- ;
setmas de rotar zlrededor del propio €j¢, asi también el ' tados o aun despiadadamente eliminados POr sus serne- H
mleld?O participa en el proceso CVO]UU'YO de la humani- ! Jantes, suerte similar a la del protopadre, que sSlo mucho |
dad, recerriendo ai mismo tiempo el camino-de sy propia : . iés d ol siende a Ja ¢ ;
vida. Pezo para nuestras ofos t "ol d : tiempo después de su violenta muerte asciende a la cate- i
desar11. eg'el- f}rm'xm"nto ,,FXZ?;CS N ;.‘?m; Que se ! gotia de divinidad. La figura de Jesuerista cs, precisa- t
Sus T Jiag 3 H z fed el i . 7, : N 7
: e p ostar nedo en un | riente, ¢l ejemplo mds cabal de semejante doble destino, - ¢
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siempre que no sea por ventura una creacidn mitoldgica
surgida bajo el oscuro recuerdo de aquel homicidio primi-
tivo. Otro clemento coincidente reside en que el super-yo
cultural, a entera semejanza del individual, establece ri-
gidos ideales cuya violacién es castigada con la «angustia
de conciencia». Aqui nos encentramos ante la curiosa si-
tuacién de que los procesos psiguicos respectives nos
son mds familiares, mds accesibles a la consciencia, cuan-
do los abordamos bajo su aspecto colectivo que cuando
los estudiamos en el individuo. En éste sélo se expresan
ruidosamente las agresiones del super-yo, manifestadas
como reproches al elevarse la tensién interna, mientras
que sus exigencias mismas a menudo vacen inconscien-
tes. Al llevarlas a la percepcidn consciente se comprueba
que coinciden con los preceptos del respectivo super-yo
cultural. Ambos procesos —la evolucidén cultural de la
masa y ¢l desarrollo propio del individuo— siempre es-
tin aqui en cierta manera conglutinados. Por eso inuchas
expresiones y cualidades del super-yo pueden ser recono-
cidas con mayor facilidad en su expresién colectiva que
en el individuo aislade. . -

El super-yo cultural ha elaborado sus ideales y erigido
sus normas. Entre éstas, las que se refieren a las relacio-
nes ce los seres humanos entre sf estin comprendidas en

“el concepto de la ética. En todas las épocas se dio el

mayor valor a estos sistemas éticos, como si precisamente
eilos hubieran de colmar las mdximas esperanzas. En
efecto, la'ética aborda aquel punto que es facil reconccer
como el mds vulnerable de toda cultura. Por consiguiczte,
debe ser concebida como una tentativa terapéutica, como
un ensayo destinado 2 lograr mediante un imperative del
super-yo lo que antes no pudo alcanzar Iz restante labor
cultural. Ya sabemos que en este szniido el protlema
consiste en eliminar el muyor obsticulo con que tropieza
la cultura: la tendencia consiitucional de los hombres de

" agredirse mutuamente; de ah’ el particular interés que

tiene para nosotros el quizd mids reciente preceptd del
super-yo cultural: «Amards al prdjimo como a ti mnismo.»
La invesiigacidn.y el tratamiento de las neurcsis nos han
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flevado a sustentar dos acusaciones contra el super-yo
Jel individuo: con la severidad de sus preceptes y prohi-

biciones se despreocupa demasiado de la felicidad del yo,
pues no toma debida cuenta de las resistencias contra el

cumplimiento de aquéllos, de la cnergia instintiva del

elle y de las dificultades que ofrcce el mundo real. Por

consiguiente, al perseguir nuestro objetive terapéutico,

muchas veces nos vemos obligados a luchar contra el

super-yo, esforzindonos por atenuar sus pretensiones.

Podemos oponer cbjeciones muy andlogas contra las
exigencias éticas del super-yo cultural. Tampoco éste se
preocupa bastante por la constitucién psiquica del hgm-
bre, pucs instituye un precepto ¥ no se pregunta si al
ser humano le serd posible cumplirlo. Acepta, mis bien,
que al yo del hombre le es psicclégicamente posible rea-
lizar cuanto se le encomiende; que el yo goza de ilimitada
autoridad sobre su ello. He aquf un error, pues aun en
los seres pretendidamente normales i dominacion sobr_e
el ello no pucde exceder determinados limites. Si las exi-
gencias los sobrepasan, se produce en el individuo una re-
belidn o una neurosis, o se le hace infeliz. El mandamien-
to «Amaris al préjimo como a ti mismo» es el rechazo
mis intenso de 'a agresividad humana y constituye un
excelente elemplo de la actitud antipsicoldgica que adop-
ta el super-yo caitural. Ese mandamiento es irrealizable;
tamana inflacién del amor no puede menos que menos-
cabar su valor, pero de ningdn modo conseguird remediar
el mal. La cultura se despreccupa de todo esto, limitdan-
dose a decretar que, cuanto mis dificil sea obedecer el
precepto, tanto mds mérito tendrd su acatamiento. Pero
quien en el actual estado de la cultura se ajuste a seme-
jante regla. no hard sino colocarse en situacién desventa-
josa frente a todos aquellos que la viclen. {Cuin nodero-

;
u

so obsticulo cultural debe ser la agresividad si su recha-
20 puede hacernos tan infelices como su realizacién! De
nada nos sirve aqui la pretendida ética «naturaly, fuera
de que nos ofrece la satisfaccién narcisista de poder con-
siderarnos mejores que los demds. La ética baseda en la
religién, por su parte, nos promete un mds alld mejor,
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36 Sigmund Freud
pero pienso que oredicard en desicrto mientras ia virrud
no rinda sus frutos ya en esta tierra. También 0 consi-
dero indudable que una medificacidn objetiva de las re-
laciones del hombre con la propicdad seria en este sentido
mis eficaz que cualquier preceptc €tico; pero los socia-
listas malogran tan justo reconocimiento, desvalorizdn-
dolo en su realizacién, al incurritr en un nuevo desconoci-
miento idealista de la naturaleza humana,

A mi juicio, el concepto de que los fendmenos de la
evoludién cultural pueden interpretarse en funcién de un
super-yo, aiin promete revelar nuevas inferencias, Pero
nuestro estudio toca a su fin, aunque sin eludir una Gt
ma cuestién. Si la evolucién de la cultura tiene tan tras.
cendentes analogias con la del individuo, y si emplea los
mismos recursos que ésta, ¢acaso no estara justificado
el diagnéstico de que muchas culturas —o épocas cultu-
rales, y quizd aun la humanidad entera— se habrian tor-
nado «neurdticas» bajo Ia presién de las ambiciones cul-
turales? La investigacién analitica de estas neurosis bien
podria conducir a planes terapéuticos de gran interés préc-
tico, y en modo alguno me atreveria a sostener que seme-
jante tentativa de transferir el psicoardlisis a la comuni-
dad cultural sea insensata o esté condenada a la esteri-
lidad. No obstante, habrfa que proceder con gran priden-
cig, sin clvidar que se trata Gnicamente de analcyfas y
que tanto para los hombres como para los conceptos es
peiigroso que sean arrancados del suelo en que se han
originado y desarrollado. Ademis, el diagndstico de las
neuresis colectivas tropieza con una dificultad particular.
En la neurosis individual disponemos como primer punto
de referencia del contraste con que el enfermo se dastaca
de su medio, que consideramos «normals, Este telén de
fondo no existe en una masa uniformemente afectzda, de
medo que deberfamos buscarlo por otro 1:do. En cuan-
t0 a la aplicacién terapéutica de nuestres conocimientos,
¢de qué serviria el anlisis més penetrante de las new.
rosis sociales, si nadie posee la autoridad -necesaria para
imponer a las masas la -terapia correspondiente? Pese
a todas estas dificultades, podemos esperar que slgin
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dia alguien se atreva a empre.:r semejante patologia de

las comunidades culturales. ‘ . )
Multiples y variados mctives :.c:uyc]n de mis prc};:o-
sitos cualquier intento de valor.’dn de la cultura 2u-
mana. He procurado eludit ¢l prejuicio entusiasta seglin
el cual nucstra cultura es lo mis precieso cue podn:}m‘os
poseer o adquirir, y su camino hubr{a de llevarnos inde-
fectiblemente a la cumbre de una insospechada perfec-
cién. Por lo menos puedo escuchar sin indignarme la opi-
nién del crftico que, teniendo en cuenta los cobjetivos
perseguidos por los esfucrzos culturales y los rgc:ursgs
que ¢éstos aplican, considera obhgz‘xda la conclusién de
que todos estos esfuerzos no valdrian la pena y (lie c%)\;e
el resultado final sélo podria ser un estado intolerable
para el individuo. Pero me cs fdcil ser imparcial, pues 'ie
muy poco sobre todas estas cosas‘y, ‘conbcerteza, 'SL;?
una: que los juicios estimativos de los hombres soln 1?12
liblemente orientados por sus deseos de alcanzar la feli-
cidad, constituyendo, pues, tentativas destinadas a fun-
damentar sus ilusiores con argumentos. Contar:a‘con
toda mi comprensién quien pretendiera destacar ¢! ca-
ticter forzoso de la cultura hu.ma_na, de_clarando, por
cjemplo, que la tendencia a restringir la vida ‘sexggl 0a
implantar ¢l ideal humanitario a costa de la seleccidn ne-
i -oluti osiblz eludir o
tural, serfa un rasgo evolutivo que no es pusi o
desviar, v freate al cual 19 mejor es someterse, cual si
frese una ley inexorable de la ;\Ia_turaleza. Tamb1ér§ co-
nozco la cbjeciin a este punto de vista: muc'has veces, en
el curso de 1z Misteria humana, las tendencias con§1d'era-
das cemo insuperzbles fueron descartadas y su;:x.n{:dns
por otras. Asi, me falta el énir,no necesario para erigirme
en profets ante mis contempordneos, no quedindeme mis
remedio que exponerme a sus reproches por 1o poder
ofrecerles consuelo alguno. Pues, en el fo’ne.o, no ¢ otra
cosa lo que persiguen todos: los mds frcnenco§ re_vciuuo-
narios con el mismo celo que los creyentes mis placosos.
A mi juicio, el destino de la especie humana'sera deci-
dido por la circunstancia de st —y has':a qué punto—
el desarrollo cultural logrard hacer frente a las perturba-
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Sobre 1a conguista del fuego *

ciones de la vida colectiva emanadas del
5160 y de autodestruccidn, En este sentid
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io saben, y de ahi buena parte de su presente agitacién,
de su infclicidad Y su angustia. Sélo nos queda esperar . ' -
que la otra de ambas “potencias celestess, el eterng Eros, . L -

ey

L i

menos inmortal adversario. Mas ¢quién podrfa augurar e] ' : B ;.
desenlace final? ‘

£ .
. ; 3 7
, : - i
S . En una acotacién a mi estudio sobre EI malestar en la S &
! cultura aludi, aunque sélo incidentalmente, a cierta con- .
! jetura que el material psicoanalitico nos ofrece respecto 1
. de la forma en que el hombre primitivo habria conquis- TR
S - tado ¢l dominio sobre ef fuego. Véome ahora inducido a 5

volver sobre el mencionado tema por las opiniones dis-
crepantes de la mia que expuso Albrecht Schaeffer y por
“Ia sorprendente referencia de Erlenmeyer, en su reciente
estudio, acerca de la prohibicidn de orinar sobre las ce- iF
nizas que rige entre los mogoles !, C '
- Creo que mi hipdtesis ——de que la condicidén previa
e T : . para la conquista del fuego habrfa sido la renuncia al
o .- . placer de extinguirlo con el chorro de orina, placer de
intenso tono homosexual— puede ser confirmada me-
diante la interpretacién de la leyenda griega de Prometeo,
siempre que se tenga debida cuenta de la obvia deforma- :
cién que media entre los hechos histéricos y su represen- ‘-
tacién en el mito. Estas deformaciones son de la misma :
indole —y no mis violentas— que las que toleramos a |-
diario cuando reconstruimos, a partir de los suefios de | |
nuestros pacientes, sus vivencias infantiles reprimidas, tan '
extraordinarizmente importantes. Los mecanismos apli-

ry
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e TR - I cados en esta deformacién consisten en 1a representacion | i
.- T . : simbélica y en la sustitucién por lo contrario, No me LR
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Sgmund Freud

atrevo a interpretar de tal manera todos Ins rasgos del
mito, pucs bien podrfa ser que en su trams se hubiesen
sgregzdo a los hechos PHimitivos otios sucesos mds re.
cientes. Pero los elementos que admiten interpretacidn
analitica son precisamente los mds notables e importan-
tes: la manera en que Prometeo transporta el fuego, la
indole de su acto (sacrilegio, robo, engano de los dioses)
y el sentido del castigo que se le impone,

El titdn Prometeo —un héroe cultural atn dotado de
cardcter divino%; quizi, en la versidn original, un da-
miurgo y creador de seres humanos— trae, pues, a los
hombres, oculto en un bastén hueco, en una rama de hi-
nojo, el fuego que ha robado a los dioses. Si nos hall4-
semos ocupados en la interpretacién de un sueno, de
buen grado entenderfamos aquel escondrijo como un

simbolo filico, Pese a que nos molesta un tanto la insélita
acenruacion de su oquedad. Pero {cémo relacionar este
tubo félico con Ia conservacidn del fuego? He aquf una
conexién que nos parece infructuoso establecer, hasta
que recordamos el proceso de Ia transformacién o susti-
tucién por lo contrario, de la inversién de las relaciones
mutuas, tan frecuentc en ¢l suefio ¥ tantas veces revels-
dor de su sentido oculto. No es o] fucgo Jo que el hombre
alberga en su tubo fdlico, sino, por el contrario, ¢l medio
para extinguir la llama, el liquido chorro de su orina. De
este vinculo entre fuego y agua surge al punto un mate-
rial analftico que ya nos es familiar.

En segundo lugar, nos hallamos con gue la conquista
del fuego es un crimen saciilego, pues se obtiene median-
te el robo, la sustraccién. Henos aqui ante un rasgo cons-
tante e invariable de todas las leyeadas sobre la conquista
de! fuego, presente en los pueblos mis dispares y distan-
tes, y no sdlo en | leyerda griega e P:omereo, el porta-
dor de la llama. Agui debe hallarse, pues, ¢l elemento nu-
clear de esta deformada reminiscencia humana. Pero
¢por qué aparece la obtencién del fuego indisolublemente
ligada a la idea de un sacrilegio? ¢Quién es aqui el per-
judicado, el engafiado? En_ls wersidn de Hesiodo Ia le-
yenda nos ofrece una respuesta directa, pues en otra na-
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rracion, no vinculada d_irc:t;:*.:qte con 91 fuego, Pron—lc-
teo engafa a Zeus en favor o «3s hombres, al prepar ?r
los sacrificios que le son ofrenados. iDe manera que
los engzfiados son fos dios;s; Como se sabe, la utoalfla
concede a los dioses el privilesio df: satisiacer todos los
descos 2 que la criatura humana debe reaunciar, como
bien lo vemos en el caso del incesto. En términos anauti-
cos, dirfamos que la vic%a instintiva, §I’ cllo, es el m?i
engafiado con la renuncia a la extincidn ds-l jfeego, Jde
modo que en la leyenda un deseo hurrj.ano se haoria tr.;.n:s-
formado en un privilegig de los gixogcs, pues en CSL.?
nivel legendario la divinidad de ningiin modo ]nez’:e c
cardcter de super-yo, sino que adn representa a la omni-
te vida instintiva. )
) poii?: sustitucidn por lo contrario 'llcga a su grado mnd-
ximo en el tercer elemento de la leyenda, en el castigo
que sufre el conquistador del fuego. DPrometeo es ?r};qge-
nado a una pefia y un buitre lo roe‘dmnamcme L}' higado.
También en las levendas fgneas de otres pucblas intet.
viene un ave, de medo que ha de tener en ol con;un-}
alguna significacidén quz por elﬂmomcnto me :bster:;f de
inwerpretar. En cambio, nos’h:ua‘r.em’os cnf terreno r_:.éjJ{'o
al tratar de cxplicar por qué se mglo’cl %.,g:.uo par 3'#;11:
car ¢! cas:igo. Para los antiguos, el h}gaco er2 asienio :
todas las pasioncs y de los deseos; asi, ur;. castizo Cuchi:
sufrido por Prometeo era el mis :dccu:}uo para u}n'd\ ;;
vente instintivo, para un delito cometido bajo el impul-
so do deseos sfencivos. Pero en el demxurg:".cc feego
nos enceniramos precisamente con lo comriar;a‘:_ hlar.r':-
nunciado a sus instintos, demostrando cudn Lcr}czlca,
pero también cudn imprescindible para 103’ fx_nc§ cultura-
les es semejante renuncia. Asi, dqué pedia inducir 2 la
levenda a corsiderar cemcejarie bnzana.cuhurag cemo 1{;!1
delito digno de castigo? Pues bicn: si en .toc.?s las c.1e-
formacicnes se transparenta la circunstanciz Je que la
¢btencién del fuego tuvo por cordicién previa ua {x.-
nuncia instintual, entonces la leyenc..a ipresa oin amba-
ges el rencor que 13 humanidad instin.l¥a hbo de scné\r
contira ¢! béree cultural. Y, por otra parte, esto cencuerda
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con Io que sabemos y esperdbamos. Sabemos que la in-
vitacién a la renunciz instintual y la imposicidn de ésta
despiertan la misma hostilidad y los mismos impulsos agre-
sivos, que 56lo en una fase ulterior de la evolucién psi-
quica llegardn a expresarse como sentimicnto de cul-
pabilidad.

L: impenetrabilidad de la leyenda prometeica, asi
como la de tantos otros mitos igneos, es acrecentada por
el hecho de que a los primitivos el fucgo debe haberles
parecido algo similar a las pasicnes amorosas; nosotros
dirfamos: un simbolo de la libido. El calor que el fuego
irradia despierta la misma sensacién que acompana al
estado de la excitacién sexual, y la llzama, con su forma y
movimiento, nos recuerda el ‘zlo activo. No puede ca-
berros la menor duda con respecto a que la Hama era,
en sentido mitico, un falo, pues avn ia leyendz geneald-
gica del emperador romano Servio Tulio lo atestigua,

Cuando nosotres mismos hablamos del «fuego de la pa-’

sién» y de las Tlamas que «lengiietcans o «lamen» un
combustible, es decir, cuando comparamos la llama con
la lengua, no nos hemos alejado mucho, por cierto, del
pensamiento de nuestros antepasadns primitivos. En nues-,
tra derivacién del mito igneo tambiéa aceptdbamos que
para el hombre primitivo la tentativa de extinguir las lla-
mas con su propia agua representé una lucha placentera
con un falo ajeno.

Por la puerta de esta asimilacién simbglica puaden
haber penetrado al mito otres clementes puramente fan-
tdsticos que luego se habrian entretejids con ios primiti-
vos, histéricos. Asf, es dificil rechazar 1z idea de gue,
siendo el higado asiento de las nasiones, signifigue sim-
bélicamente Jo mismo que el furso, de manera gue su
cotidiana consuncién y regeneracidn describitfa con {ide-
lidad la fluctuacidn Je los deseos amorosos que, diaria-
mente satisfechos, se renuevan diariamente. Al ave que
sacia su apetito en el kizado le correcponderia entonces
una sf.;nifPicacién filica que, por otra parte, no le es
nzdz extrada, como nos lo demuestran las 1o rendas, los
suefios, los ‘giros del lenguaje y las rep. 2scntaciones plds-
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ticas de la antigliedad. Un pequefic paso mis nos lleva
al ave fénix, que renace rejuvenccida de cada muerte en
ias lamas y que, con teda probabilidad, aludis primitiva
y preferentemente al falo reanimado después de cada rela-
jacién, mds bien que al sol, ocultado en el crepisculo
vesperiino para renacer cotidianamente.

Hemos de preguntarnos si es licito atribuir a la fun-
cidn mitopcictica el propésito frivole de representar, dis-
frazades, procesos psiguicos dotados de expresién cor-
poral, por todos conocidos, pero sumamente interesantes,
sin ser animada por ningdn otro motivo, fuera del mero
placer representativo. Segurzinente es imposible responder
a esta pregunia sin penetrar antes ¢n la esencia del mito,
pero para nuestros dos casos es facil reconocer este con.
tenido y con ello una tendencia determinada. Ambos ilus-
tran la reanimacién de los deseos libidinales después de
haberse consumido en una satisfaccidn, es decir, represen-
tan su perennidad, y el consuelo contenido en este tema
predominante estd plenamente justificado, ya que el
nicleo histérico del mito trata una derrota de la vida
instintiva, "na renuncia a los instintos que ha sido im-
prescindible aceptar. Viene a ser como la segunda fase
de la comprensible reaccién que presentarfa un hombre
primitivo ofendido en sus instintos: una vez castigado
el delincuente, se le asegura que en el fondo nada malo
ha cometido.

En un puato inesperado de otro miro, que al parecer
muy poco tiene que ver con el del fuego, nos topamos
con la sustitucién por o contrario. La hidra de Lerna, con
sus innurnerables y agitadas cabezas de serpiente —entre
ellas hay vna inmortal—, es, como su nombre lo atesti-
gua, un dragdn acudtico. Heracles, el héroe cultural, la
destruye cortindole las cabezas, pero éstas vuelien a cre-
cer, y séio logra dominar al monstruo después de haberle
quemado con fuego la cabeza inmortal. ;Ua dragén
acudtico dominado por el fuego!: he aqui algo que no
da sentido. Pero si lo tiene, como cn tantos suefios, la
inversién del contenido manifiesto. En tal case, la hidra
es una hoguera; las cabezas de serpientes son sus llamas,
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§, ¥ como prucba de su indole Iibidinal Piasentan, igeal | orinar; por-el contrario, cuando ¢l falo sirve a Ia evacua :
] que el higado de Prometeo, ol fendmeno o la regenera- | cidn de la orina {el agua del cierpo), parecen extingui- :
. ciés, de la integridad restablecida Inego de su intentada das todas sus vinculaciones con la tuncidn genital, La 1
i destruccién. Ahora bien: Heracles extingue este incendio contradiccin entre ambas funciones pediia l!rcvamos a %
i con... agua. La cabeza inmortal es, sin duda, el progio afirmar que el hombre extingue su- propio fuzgo con H
! falo, y su destruccién representa la castraciéa, Pere He. su prepia agua. Y el hombre primitivo, que se¢ veia obli- g
racles tambiéa es el libertador de Prometeo, el que mata | gado a tener que captar el muvx‘zd‘o exterior con ayuda de .
2l ave ccbada en su higade. ¢Acase no se habria de acep- sus propias sensaciones y condiciones corporales, segura-
tar una relacién més profunda entre ambos mitosP Ven- mente no dejé de advertir y de utilizar las analogfas que _
dria a'ser como si €l acto de uno de los hiroes fuese anu- le reveld la conducta del uego. ' 2
lado por el otro. Prometeo habia prohibido extinguir el -
fuego —igual que el precepto de los mogoles—., pero He 4
racles lo permitié en caso de incendios amenazantes. El ' : 3
segundo mito parece corresponder a la reaccidzn de una .
€poca ulterior de la cultura contra el motivo primitive de
la conquista del fuego. Tenemos la impresién de que - -
desde aquf podrfamos penetrar profundamente en log ° '
- misterios del mito, sero, naturalimente, la sensacidén de
seguridad no nos acompaiiaria muy lejos, : ' _ .
En lo que se reficre 2 Ia coatradiccibn entre el fuego y , o :
el agua que domina estos mitos en toda su amplitud, ' s
podemos demostrar, junto a los factores histdricos y fan-

et el oid e

téstico-simbdlicos, un tercero, un hechio fisislézico que
clerto poeta describid en los siguientes versos:

Con To que le sirve para mear,
- el hombre puede a otros creas 3,

T

El miembro viril del hombre posce des funciores, cuya
reunién orgénica es para muchos motive de indignacién.
Estd encargedo de evacuar la orina ¥ de realizar el acto
sexual que satisface las necesidades de la libido genital, o

nifio adn cree reunir ambas funciones ¥, segin suos | ) ’ ;
teotfas, los nifids se producen al orinar ¢l hombre en el
vientre de la mujer; pero o} adulto sabe que ambos actos

e Wy fpovern A e R

son en realidad mutuamente incempatibles; en efecto,

tan incompatibles como fuego y aguwa. Cuando el falo i : !

llega al estado erecto que le ha vaiido la equiparacidn | : . !

con &l pdjaro vy durante ef cual e perciben aquellas sen- : : {

saciones ‘que recuerdan el calor dol fuzgo, s imposible i
i , ;
: : v i
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la guerra y la muerte *

1. Nuestra decepcion ante la guerra

Arrastrados por el torbelline de esta época de guerrs,
s¢10 unilateralmente informados, a distancia insuiiciente
de las grandes transformaciones que se han cumplido ya
¢ empiezan a cumplirse y sin atisbo alguno del futuro que
se estd estructurando, andamos descaminados en la_sig-
nificacién que atribuimos a las impresicnes que nos ago-
bian y en Ia valoracién de los iuicios que formamos.

Quiere parecernos como si jamds acontecimiente algu-
no hubiera destruido tantos preciados bicnes comunes a
la. Humanidad, trastornado tantas inteligenciss, entre
las mds claras, y rebajado tan fundamenis'menre las co-
sas mds elevadas. (Hista la clencia misma ha perdide su
imparcialidad desapasionada! Sus servidores, :cfunda-
mente irritados, procuran exiraer de ella armas con
que contribuir a combatir al ¢nemigo. El antropdlego
declara inferior y degenerado 1 adversario, v el psiquia-
tra proclama el diagzistico do su perturbacidn psicuica
o mental. Pero, probaulemenin, sentimos con desmesura-
da intensidad la maldad de esta época y no tenemos de-
recho a compararla con ie de ctras que nc hemos vivido.

El individuo que no ha pasado a scr combatiente, con-
virtiéndose con ello en unadiparticula d2 la gigantesca

., AN
» Pudbifzzdo “en 1915,
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aquinaria guerrera, se siente desorientado y confuse.
bré. pues, de serle grata toda indicacién que le haga
mds ticil orientarse de nueve, por lo menos en su in-
terior. Enire los factores responsables de la miseria
enimica que aqueja 1 los ro combatientes, v cuya su-
peracién ses plantea tan arduos problemas, quisiéra-
mos hacer resaltar dos, a los que dedicaremos el pre-
sente ensayo: la decepcién que esta guerra ha provo-
cado y el cambio de actitud espiritual ante la muerte al
que —como todas las guerras— nos ha forzado.

Cuando hablamos de una decepcidn, ya sabe todo el
mundo a la que nos referimos. No es preciso ser un fa-
nitico de la compasién; puede muy bien reconccerse la
necesidad bicldgica y psicolégica del sufrimiento para la
ecoromia de la vida humana y condenzr, sin embargo,
la gverra, sus medios y sus fines v anhelar su término.
Nos decfamos, desde luege, que las guerrzs no podrian
terminar micntras los pucklos vivieran en tan distintas
condiciones de existencia, ea tanto que la valoracién de
la vida individual difiera tanto de unos a otros v los odios
Gue los separan representaran fuerzas instintivas anfmi-
cas tan pcderosas. Estdbamos, pues, preparados a que
la Humanidad se viera atin, por mucho tiempo, envuelta
en grerras entre los pueblos primitivos y los civilizados,
entre las razas diferenciadas por el color de la piel e in-
cluso entre los pueblos menos evolucionados o involu-
clonados de Europa. Pero de las grandes naciones de raza
blanca, seforas del mundo, a las que ha correspondido
Iz direccidn de la Humanided, a las que se sabia al cui-
dade de los intereses mundiales y 2 las cuales se deben
les progreses téenicos realizades en el dominio de la
Naturaeze, tanto como los més altos valores culturales,
artisticos |y cientificos; de estes pueblos se .esperaba
que sabrian resolver de otro modo sus diferencias y sus
conilictos de intereses. Dentro de cada una de estas na-
ciorss se habfan prescrito al individuo elevadas normas
morales, a las cuales debia ajustar su conducta si queria
participar en la comunidad cultural. Tales preceptes, -
gurosisimos a veees, le planteaban cumplidas. exigescias,
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una amplia autolimitacién y una acentuada renuncia a 1 i '

2 ampl taci atu nuncia a la & ‘ o al Hiun A
satisfaccion de sus instintos. Ante todo, lo ectab 1 g habian creade y legado al mundo desde muchos afios.
DTS e SY JHILC OG0, le estaba prom- b atrds. Al peregrinar de una on otra sala e este magno
D100 SCIVISSE de ias extraorginatias veatajas que iz men- BLETS. SR RREpiTEAY BT bt oo DRiE Sdid L& esle magho
tra y el engafio procuran en la cor*-:pcitcnéia cl:on‘ %cr)ls ' B B erpro g ente cudn diversos
demds. El Estado civili ad . : tipes de perteccion habian creado la mezcla de sangres,
iemds. cwvilizado consideraba ecstas normas  § 12 Historia v la peculiaridad de la madre Tier it
morales como el fundamento de istenci lia abi : -3 mistona 'y pecudandad e ia2 Mmadre. ilcrra cntre
tament dof 1 Su existencia, satia abier- ¢ sus compatriotas de la parriz mundial. Aqui se habia
‘ih'l::: ier?’su ‘3“3‘1’-53 30‘3’;35 algu;enAmtcntafoa infrin- : desarfollado, en grado mdximo. una sercna energia in-
gir i C}uso dcciaraba ilicito someterlas siquiera al i domable; all, el arte de embellecer la vida; miés alld
examen de la 2 20t B ) . : PHUOIL, ald, ol d e S 28 <
p: n‘ﬁsmo u,.mf:zon cnr:n;a. (Era, pues, de suponer ‘que i el sentido del orden y de Ia lev o alguna otra de las cua-
contra ell dquetia respetarias y que no pensaba intentar | fidades que han hecho del hombre el duefio de la Ticrra.
« éa ellas n:adda que constituyera una negacidn de los ¢ No olvidemos tampoco que todo ciudadano del mun-
undzmentos i erienci qle : S H < .
pudo obse"varsee cgfnon:iir?t?o prxnencm. Por ‘fh;f?o’ 3 do civilizado se habia creado un Parnaso especial ¥ una
fas habfa insertos ciertos rest < zstas n:gxones cviiza- especial Escuela de Atenas. Entre los grandes pensade-
en veneral Sorn semre o . ToL0s G€ pue los que eran, res, los grandes poetas v los grandes artistas de todas

general, poco gratos v a los que, por lo mismo, sélo - r iones habi ide tos fa deber
2 disgusto v comi - © los. admitia = s S . ias paciones habia elegido aquellos 2 los que crefa deber

g ¥ con lLimitaciones se los admitia a participar y  mds y habia unido en igual veneracién a los maestros de

en ia obra de cultura comln, para la cual se habfan de-

- mostrado, sin embargo, suficientemente aptos. Perc pocia

creerse que los granczs pueblos mismos habfan adquirido
comprensién suficiente de sus elementos comunes y to-
lcrzmci:‘a bastante de sus diferencias para no fundir ya en
uno selo, como sucedia en a antigiedad clfsica, los con-
ceptos de «extranjeto» y «enemigon. -
Confiando en este acuerdo de Ios puchlos civilizados,
innumerables hombres se expatriaron para domiciliarse
en el extranjero y enlazaron su existercia a las relaciones -
comerciales entre los pueblos amigos. Y aquelios a ouie-
nes las necesidades de la vida no encadenaban consian-
temente al mismo lugar podfan formazse, con todas las
ventajas y todos los atractivos de los pafses civilizados,

. Una nueva patria mayor, que recorrian sin trabas ni sose

pechas. Gozaban asi de los mares erises v los azules, de 1a
belleza de las montafias nevadas v lus verdes pra;fcr;s, del
cacanto de Jos ‘bosques nertefios y de Iz magnificencia
dc' la vegetacién meridional, del ambiente de los paisajes
sobre los que se ciernen grandes recucrdos histéricos y
de Ia serenidad (e la Naturaleza irtacta. Esta nueva pa-
tria cra también para ellos un museo colmado de todos
ics tesoros:que los artistas de la [fumznidad civilizada

-
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su mismo pueblo y su mismo idioma y a los genios in-

mortales de la Antiglizdad. Ninguno de estos grandes

hombres le habia parecido extraio a ¢l porque hubiera
*

hablado otrz lengua: ni el incomparable investigador de
las pasiones humanas, ni el apasionado adoracdor de la

beileza, ni el profeta amenazador, ni el ingenioso satirico, .

v jamds se reprochaba por ello haber renegado de su
propia nacién ni de su amada lengua materna.

El disfrute de 12 comunidad civilizada quedsba perrur-
bado en ocasiones por voces premonitoras que recorda-
ban cémo, a consecuencia de antiguas diferencias tradicio-
nales, tamoidn ‘entre los miembros de !z misma eran
nevitables las guerras. Voces a las que nos resistiamos 2
prestar oides. Pero sun suponiendo gue tal guerra Heyara,

»

" ¢cdmo se la representaba uno? Como una ocasién de

mostrar 1os progresos alcanzados por la solidaridad hu-
mana de:de aquella época en que los griegos prehibicron
asolar las ciudades pertenecientes a la Confederacién,
talar sus olivares o cortarles el agna. Come un encuentro
caballeresco que quisiera limitarse a demostrar fa supe-
rioridad de una de las partes, evitando en lo posivle
graves duilos que no hubicran de contribuir a 1al ded-
sidn y respetando en absoluto al herido que abandona
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la lucha y al médico y al enfermero dedicados a su cura- ria imparcial apor:ard la prueba de que precisamente
cién. Y, desde luego, con toda considerzeién a la pobla- esta nacién, en cuyo idioma escribimos y por cuya victoria
cidn no beligerarte, 2 las mujeres, alejadas del oficio de combaten nuestros familiares, es la que menos ha trans-
la guerra, y a los nifios, que habrian de ser mis adelante, gredido las leyes de la Humanidad. Pero ¢quién puede, en
por ambas partes, amigos y colaberadores. E igualmente, tiepos como éstos, erigirse en juez de su prepia causa?
con pleno respeto a todas las empresas e instituciones Los pucblos son representados hasta cierto punto por
internacionales en las que hebfa encarnado la comuni- los Estados que constituyen, ¥ estos Estados, a su vez,
dad cultural de los tiempos pacificos. por los Gobiernos que los rigen. El ciudadano individual
Tal guerra habrfa ya intearado horrores suficientes - comprucha con espanto en esta guerra algo que ya vis-
y dificiles de soportar, pero no habria interrumpido el lumbré en la paz; comprueba que el Estado ha prchibi-
desarrollo de las relaciones éticas entre los elementos do al individuo la injusticia no porque quisiera abolirla,
individuales de la Humanidad, los pueblos y los Estados.  © sino porque pretendis monepolizarla, como el tabaco y
La guerra, en la que no querfamos creer, estallé y trajo la sal. El Estado combatiente se permite todas las injus-
consigo una terrible decepcién. No es tan sélo mds san-  ° ticias y todas las violencias, que Jeshonrarfan al indivi-
grienta y mds mortifera que ningura de las pasadas, a | duc. No utiliza tan sélo contra el enemigo Ia astucia per-
causa del perfeccionamiento de las armas de ataque y de-  ® misible, sino tambiéa la mentira a sabiendas y el engafio
fensa, sinc también tan cruel, tan enconada y tan sin  ° consciente, y ello en una medida que parece superar la
cuartel, por lo menos, como cualquiera de ellas. Infringe acestumbrada en guerras anteriores. El Estado exige a sus
todas las limitaciones a las que los pueblos se obligaron . ciudadanos un méximo de chediencia y de abnegacién,
‘en tiempos de paz —el Hamado Dereche Internacional— ! pero los incapacita con un exceso de ocultacién de la
¥y no reconoce ni los privilegics de! herido y el médice, : verdad y una censura de la intercomunicacién y de la Li-
ni la difcrencia entre los nécless combatientes y pacificos bre expresién de sus opiniones, que dejan indefenso el
de 1z poblacién, ni la- propiedad privada. Deiriba, con I dnimo de los individuos asi sometidos intelectualmente,
ciega cdlera, cuanto le sale al pase, como si después de ¥ frente a toda situacién desfavorable y todo rumor desas-
ella no hubiera ya de existir futuro alguno ni paz entre  © troso. Se desliga de todas las garantfas v todos los conve-
los hombres. Desgarra todos los Iazos de solidaridad entre  © nios que habfa concertzdo con otros Estados y confiesa
los pucblos combatientes y amcnaza dejar tras si un ! abiertamcente su codicia y su ansia de poderio, a las que &
encono que hard imposible, durante muche ticmpo, su | individuc tiene que dar, por patrictismo, su visto buenc.
reanudacién. ; No es admisibie la ohjecién de que el Estado no puede
Ha hecho, ademis, patente el fendmeno, apenas con- ! renunciar al empleo de la injusticia, porque tal renuncia
cebible, de que los pueklos civilizados se conocen y com- : !e colocaria en situacidn desventajosa. Tambica para el
prenden tan poco, que pueden revolverse, enos de odio | incividuo supone una desventaja la sumisién a las nor-
y de aborrecimicnto,” unos contra otros. Y el de que - mas morales y la renuncia al emplec brutal del poderio,
una de las grandes naciones civilizadas es generalmente y el Estado sélo muy raras veces se mucstra capaz de

tan poco grata, que ha podido arriesgarse la tentativa de i compensar al individuo todcs los sacrificios que de ¢l ..
excluirla, como «bdrbara», de la comunidad civilizada, no  * ha exigido. No debe tampoco asombrarnos que el rela-
sbsmmc tener demostrads, hace ya ‘mucho tiempo, cor : jamiento de las relaciones morales enzre los pueblos haya
las més espléndidas aportacidnes, su intima pertenencia a repercutido en la moralidad del individuo, pues nuestra

B tal comunidad. Abrigamos la esperanza de que una Histo- , ~conciencia na es el juez incorruptible que los moralistas -
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suponen; es tan sélo, en su origen, «miedo social», v no
otra cosa. Alli donde la comunidad se avsticne de todo
reproche, cesa también la yugulacidn de jos malos im-
pulsos, y los hombres cometen actos de crueldad, malj-
cia, traicién y brutalidad, cuya posibilidad se hubiera
creido incompatible con su nivel cultural,

De este modo, aquel ciudadano del mundo civilizado
al que antes aludimos se halla hoy perplcjo en un mun-
do que se le ha hecho ajeno, viendo arruinada su patria
mundial, asoladas Ias posesiones comunes y divididos y
rebajados 2 sus conciudadanos,

Podemos, sin embargo, someter a una consideracicén
critica tal decepcidn v hallaremos que no estd, en rigor,
justificada, pues proviene del derrumbamicntc de una ilu.
sién. Las ilusiones nos son gratas porque nos ahorran
sentimientos displacientes ¥ nos dejan, en cambio, gozar
de satisfacciones. Poro entonces habremos de aceptar sin
lamentarnos gue aiguna vez choquen con un trozo de
realidad y se hagan pedazos. :

Dos cosas han provocado nuestra decepcidn en esta
guerra: la escasa moralidad exterior de los Estados, que
interiormente adoptan el continente de guardianes de las
normas morales y la brutalidad ez Ia conducta de Jos in-
dividuos, de los que no se habia esperade tal cosz como
copartizipes de la m4s elevada avilizacién humana,

Empecemos por el segundo punto e intentemos concre-
taf ‘en una sola frase, lo mis breve posible, 'a ideq que
queremos criticar. (Cémo nos Tepresentainos en reslidad
el proceso por el cual un individio se eleva 2 up £rads su-
perior de moralidad? La primera respuesta serd, quizé, la
de que el hombze es bueno y noble desde Ia cuna. Por
nuestra parte, ro hemes de entrar a discusirla, Pero una
segunda solucién afirmard la necesidad de U proceso evo-
lutivo y supondrs que tal evolucién consiste en que las
malas inclinaciones del Eombre son desarraigadas en ¢l y
sustituidas, bajo el influjo de Ia educacién y de la cultura
circurdante, por inclinaciones. alubien. Y entonces pode-
08 ya extrafiar sin reservas que en ol hombre asf educa.
do vuclva 2 rmanifestarse tan eficieniter nte i mal.
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Ahora bien: esta seri- . iocpresta integra un pring.
pio ue hemos de rebatr, £ . :caii:}ad’, o hay un exter-
rzinto del mal. La investigacidn psice:lgica —o, mds Ii-
gurosamente, la psicoanautica— mussta que Ea_csc_ncx.a
miés profunda del hombre consiste en Impr 1508 insdn-
vos de naturalera clemental, izuales en todos v tonden-
tes a la satisfaccién de ciertas necesidades primitivas, Es-
tos impulsos instintivos no son en si ni bucnos ni malos.
Los cfasiﬁcamos, v clasificamos asi sus manlz’c*fac_iones,
segin su reiacién con las necesidades y las exigensias de
la comunidad humana. Debe concederse, desde isezo, que
todos los impulsos que la sociedad prohfbe como malos
—tomemos como representacidn de los mismos los im-
pulsos egoistas y los crucles— se encuentran entre tales
impulsos primitivos, . _

Estos impulsos primitivos recorren un 127go camine
evolutivo hasta mostrarse. eficientes en el acelto. Son
inhibidos, dirigidos hacia ctros fines y secicres, se amal-
gaman entre si, cambian de objeto y se \‘chv'es‘, en parte
contra Ia propia persona. Ciertos productos de la reace
cidn contra algunos de estos instintos fingen una :ans-
formacién intrinseca de los mismos, como si e e, 'smo
se hubiera hecho compasién y la crueldad altriismo. La
aparicién de estos preductos de la reaccidn es f;vcrc_cida
por la circenstancia de que algunos impulsos izstintivos
surgen casi desde el principio, formando parejas Je ele-
manres annirliens, cirennstancia singularisima v poea co-
nocida, 3 la Gue se ha dado el nombre de grbisilen. iz
de los sextimientos. EL hecho de este aénere mis dcil-
mente cbservable y comprensible es la frecuente coexis-
tencia U2 un intenso arer v un odio interso en i mis-
ma per-2na. A lo coal arr ga el psicoandlisis gue wibos
impulses sentimentales contrapuestos toman muchas ve-
ces también a la misma persona como obieto. o

Sélo una vez superados todos estos destincs de’ luctin.

?9 suree acucllo que Nlamamas €l carizter ¢ée un Fombre,

el cual, como es sabido, sélo muy insvficie: "emente puede

ser clasificado con el criterio de buero o meo. El hom-
1
bre es raras veces compictamente bueno o mala; por lo
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104 Siemaund Freud

general, es bueno en unas circunstancias y melo en otras,
o bueno en unas condiciones exteriores y decididamente
malo en otras. Resulta muy interesante observar que la
precxistencia infanul de intensos impulsos m4los es pre-
cisamente la condicién de un clarfsimo virajc del adulto
hacia el bien. Los mayores egofstas infantiles pueden
Hegar a ser los ciudadanos mds altruistas y abnegados;
en cambio, la mavor parte de los hombres compasivos,
filintropos y protectores de los animales fueron en su
infancia pequefios sidicos y torturadores de cualquier
animalito que se ponfa a su alcanca.

La transformacién de los instintos malos es obra de
dos factores que actian en igual sentido, uno interior y
otro exterior. El facter interior es el influjo ejercido
<obre los instintos malos —egofstas— por el erotismo;
esto es, por la necesidad de amor en su mds amplio senti:
do. La unidn de los componentes erdticos transforma los
instintos egoistas en instintos sociales. El sujeto aprende
a estimar el sentirse amado como una ventaja por la cual
puede renunciar a otras. El facror exterior es la cdercién
de la educacién, que representa las exigencias de la di-
vilizacién circundante, y es luego continuada por la ac-
cién directa del medio civilizado. La civilizacidn ha sido
conquistada por obra de la renuncia a la satisfaccidn
de los instintos v exige de todo nuevo individuc la repeti-
cién de tal renuncia. Durante la vida individual se pro-
duce una transformacién constante de la coercidn sxterior
en coercidn interior. Las influencias de la civilizacidn ha-
cen que las tendencias egofstas sean convertidas, cads vez
en mayor medida, por agregadus erdticos ea tendencias
altruistas, socicles. Puede, por dltimo, admitirse que toda
coercidn interna eficiente ‘en Iz cvolucidn de! hombre
fue tan sélo originilmente, esto es, =n la historia de la
Humanidad, coercién =xterior. Los hombres que nacen
hoy traen ya consigo cierta dispesicidén a la transforma-
cién de los instintos egofstas en instintos ‘sociales como
crganizacién hercdada, la cual, obediente 2 leves estimu-
los, lleva a cabo tal transformacién. Otra parte de esta
traiic’crmacién de los instintds tiene que ser Uevada a
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cabo en la vida misma. De este medo, el individuo no
se halla tan sélo bajo la influencia de su medio civilizads
presente, sino que estd sometido tambjén a la influendia
de la historia cultural de sus antepasados.

Si la aptitud que un hombre entrafa para transformar
los instintos egoistas, bajo la accién del erotismo, la de-
neminamos capacidad de civilizacidn, podremos afirmar
que tal capacidad se compone de dos partes: una innata
y otra adquirida en la vida, vy que la relacién de ambas
catre si y con la parte no transformada de la vida instin-
tiva es muy variable.

Ea general, nos inclinamos a sobrecstimar 1a parte in-
nata y corremos, ademds, el peligro de sobreestimar tam-
bién la capacidad total de civilizacién en relacién con la
vida instintiva que ha permanccido primitiva; esto es,
somos inducidos a juzgar a los hombres «mejores» de o
que en realidad son. Existe atn, en efecto, otro factor que
enturbia nuestro juicio y falsea, en un sentido favorable,
el resultade. )

Los impulsos instintivos de otros hombres se hallan,
naturalmente, sustraidos a nuestra percepcién. Los dedu-
cimos de sus actos y de su conducta, los cuales referimos
a motivos procedentes de su vida instintiva. Tal deduc-
cibn yerra necesariamente en un gran niméro de
casos. Los mismos actos «buenos», desde el punto de
vista cultural, pueden proceder unas veces de motivos
«ncbles» y otras no. Los moralistas tedricos laman «bue-
nos» Gniczmente a aquellos actos que son manifestaciones
de impulses instintivos buenos y niegan tal condicidn
a los deméds. En cambio, la sociedad, guiada por fines
précticos, no se preocupa de tal distincidn: se contenta con

" que un hombre oriente sus actos y su conducta conforme

2 los preccptos culturales vy no pregunta por sus motivos.

Hemos visto que la coercidn exterior que 1a educacién
vy ¢l mundo circundante ejercen scbre el hombre prove-
ca una nueva transformacién de su vida instintiva, en el
seatido del bien, un viraje del egoismo al altruisme. Pero
no es ésta la accidn necesaria o regular de la coerdén ex-
terior. La educacién y el ambiente no se limitan a ofrecer
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orimas de amor, sing también recompensas v castigos.

Pueden hacer, por tanto, que ¢l individuo sometido 2 su

influjo se resuelva a cbrar bien, en el sentido cultural, sin

que se haya cumplido en ¢l u enncblecimiento de los
instintos, una mutacidéa de las tendencias egofstas en
tendencias sociales.” El resultado serd, en comjunto, el
mismo;- sélo en circunstancias especiales se hard pa-
tente que el uno obra siempre bien porque sus inclinacio-
nes instintivas se lo imponen, mientras que el otro sélo
es bueno porque tal conducta cultural provoca ventajas
a sus propdsitos egeistas, v sélo en tanto se las procura y
en la medida en que se las procura. Perc nosotros, con
fuestro conocimiento superficial del individuo, no po-
seeremos medio alguno de distinguir entre amkbos €2s0s,
¥ nuestro optimismo nos inducird seguramente a exage-

transformados.

La sociedad civilizada, que exige el bien obrar, sin
preocuparse del fundamento instintive del mismo, ha
ganado, pues, parz Ia obediencia o la civilizacidn a un

rar sin medida el mimerc de 1os hombres culturalmente

gran niimero de hombres que no siguen en ello 2 su na-
~turaleza. Animada por este éxito, ¢o ha dejado inducir a

intensificar en grado méximo las exizencias morales, obli-

- gando as{ a sus participantes a distanciarse adn mds de

su disposicidn instintiva. Estos horbres se ven impuesia
una yugulacidn continuada de los instintos, cuva tensidn
se manifiesta en singularisimos fendmenos de reaccién
y compensacién. En el terreno de Ia sexualidad, Gue ez
donde menos puede llevarse 2 cabo tal yugnlacidn, se

llega asf a los fendmenos de reaccién de 1as enfermedades
&
S

neurdticas. La presién de la civilizacidn en otros -sectores
Do acarrea consecucncias patoldgicas, poro ce manifiesta
en deformaciones del cardcter v en 2 dispotizidn cons-
tante de los instintos inhibidos 2 abriise paso, en ocasidn
oportuna, hasta la satisfaccién. EI sujeto asf forzado a
reaccionat permanentemente en cl sentido de. preceptes
que no son manifestacién de sus tendericas instintivas
vive, psicoldgicamente hablando, muy por encima de sus
medios y puede ser calificado, objctivamente; de hips-
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crita, se dé o no cueata de rota diferencia, y es inne-
gable que nuestra civilizacidn actual favorece con extraor-
dinaria amplitud este género de hipacresia. Podemos
arriesgar la afirmacién de que se bzfss en ella y tendria
que someterse a hondas transformaciones si los ‘homfzres
resolvieran vivir cen arreglo a'la verdad psiceidgica. Hay,
pues, muchos mas hipderitas de la cultura que hombres
verdaderamente culturales, e incluso puede piantearse la
cuestién de si una cierta medida de hipocresia cultural no
ha de ser indispensable para la conservacién de la cultu-
ra, pucste que la capacidad de cultura de, los }}?m'ircs
del presente no bastarfa quizd para llenar tal funcién. Por
otro lado,la conservacién de la civilizacidn sobre tan sos-
‘pechoso fundamento ofrece la perspectiva de iniciar, con
cada nueva generacién, una mds amplia transformacién de
los instintos, como substrate de una civilizacidn mejor.
Las disquisiciones que preceden nos procuran va el
consuelo de comprobar que nuestra indignacién ¥ nugcs.
tra dolorosa decepcidn ante la conducta incivilizada de
nuestros conciudadanos mundiales son injustificadas en
esta guerra. Se basan en una ilusién a la que nos .ha’:fi‘a-, :
‘mos entregado. En realidad, tales hombres no han caido
tan bajo como temfames, porque tampoco se habian le-

vado taito como nos figurdbamos. El hecho de que los -

pueblos y los Estados infringieran, unos para con otros,
las limitaciones morales, ha sido para los .h?mb'r.es un
ectimulo comprensible a sustraerse por algin tiempo

al agobic de la civilizacién y permitir una satisfaccidn
g R . C . “ e linn
pasajera 2 sus instintos reienidos. Y cop ello no perdieren,

¥

~piobablémente, su moralidad rélativa” déi}'frb ‘de su co-.

leciividad nacional.

Pero alin podemos penetrar més profundamente en la
comprensidn de la mudanza que la guerra ha provpcncﬁo
€1 nuestios antiguos compatriotas mundiales, y al inten-
tarlo as{ hellamos algo que nos aconseja no hacerros
reas de injusticia para con ellos. En efecto, las evolucio-
Res animicas integran una peculiaridad qua mo presenta
ningiin otro proceso evolutivo. Cuando una aldea se hace
ciudad o un nifio se hace hombre, lpa aldea y el nifio

13

i
£
£
|

I TR T

PP T

ey

s




w R e ..

\ F . - . *
e o T n s e e )
[
: ) [

e P e RS- 5 WSS 7 T U A

108 - Sigreund Freud

R, .

desaparecen absorbidos por la ciudad y por ¢! hembre.
S¢lo el recuerdo puede volver a trazar los antiguos rasgos '
en la nueva imagen; en realidad, los materiales o las
formas anteriores han sido desechados y sustituides por
ctros nuevos. En una evolucidn animica sucede cosa dis-
tinta. A falta de términos de comparacién, nos limitare-
mos a afirmar que todo estadio evolutivo anterior per-
siste 2l lado del posterior surgido de €l; la sucesidn con-
dicicna una coexistencia, no obstante ser los mismos los !
materiales en los que se ha desarrollado toda Ia setie de
mutaciones. El estado animico anterior pudo no haberse
manifestado en muchos afios; a pesar de ello, subsiste, !
va que en cualquier momento puede llegar a ser de nuevo :
forma expresiva de las fuerzas animicas, y precisamente
la tinica, como si todas las evoluciones ulteriores hubieran
quedado anuladas o hubieran sufrido una involucién. Esta
plasticidad extraordinaria de las evoluciones anfmicas no
es, sin embargo, ilimitada; podemos considerarla como
una facultad especial de involucién —de regresidén—,
pues sucede, a veces, que un estacio evolutivo ulterior y
superior que fue abandonado no pucde ya ser alcanzado
de nuevo. Pero los estados primitives preden siempre
ser reconstituidos; lo animico primitivo es 2bsolutzmen-
te imperecedero.

Las Hamadas enfermedades men:ales tiencn que des-
pertar en el profano la impresién de que Iz vida mental
y animica ha quedado destruida. En realidad, la destree-
cidn ataiie tan sélo a adquisiciones y evolucicnes ultario-
res. La escncia de la enfermedad mental consiste en ol
retorno a estados anteriores de la vida afectiva y de Iz
funcién. El estado de reposo al que aspiramos tedas las
noches nos ofrece va excelente ejemplo de plasticidad de
la vida animica. Desde que hemos aprendido a traducir
incluso los suefios mds absurdos y ceniusos, sabemos que
al dormirnos nos despoiamos de nuestra moralidad, tan
trabajosamente adquirida, como de un vestido, y sélo al
despertar volvemos a cnvolvernos en ella:-Féte desnuda-
miento es, naturalmente, iAnocuo, ya que ¢l dermir ros
paraliza-y-'nos condena a la inactividad. Stlo Jos suciios
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pueden darnos noticia de’'la regresién de nuestra vida

‘afectiva a uno de los primeros estadios evolutivos. Asf,

por ejemrplo, resulta singular que todos nuestros suefios
sean regides por motivos puramente egoistas. Uno de
mis amigos ingleses sostenfa una vez esta afirmacién en
una reuniéa cientifica en América, y una de las sefioras
presentes le objerd que tal cosa sucederia quizd en Austria,
pero que de si misma y de sus conocidos podia afirmar
que también en los suefios eran altruistes. Mi amigo, aun
cuando pertenecia también a la raza inglesa, rechazé enér-
gicamente la objecién, fundado en su experiencia perso-
nal en el andlisis de los suefios. En éstos, los americanos
son tan egofstas como los austrizacos.

Asi, pues, la transformacién de los instintos, scbre la
cual repcsa nuestra capacidad de civilizacidn, puede que-
dar anulada de un modo temperal o permanente. Desde
luego, las influencias emanadas de la guerra cuentan
entre aquellos poderes que pueden provocar una tal in-
volucidn, por lo cual no ros es licito negar a todos aque-
Hos que hoy se conducen como seres incivilizados la ca-
pacidad de civilizacién, y podemos esperar que sus ins-
tintos volverén a ennoblecerse en tiempos mis serenos.

Pero hemos descubicrto también en nuestros conciu-
dadaros mundiales otro sintoma que no nos ha sorpren-
dido y asustado menos que su descenso, tan dolorosamen-
te sentido, de la altura ética que habfan alcanzado. Nos
referimos a la falta de peretracidn que se revela en los
mejores cezebros, a su cerrazén y su impermeabilidad a
los mds vigorosos argumentos y a su credulidad, exenta de
critica, para las afirmaciones mds discutibles. Todo esto
compone, desde luego, un cuadro tristisimo, y queremos
hacer constar que no vemos —como lo harfa un cego
partidario— rodos los defectos intelectuales, en uno solo
de los dos lados. Pero este fendmeno es adn mis ficil de
explicar y menos alarmante que el anteriormente discuti-
do. Los psicélogos y los filésofos nos han cnsciado, hace
ya mucho tiempo, que hacemos mal en considerar nuestra
inteligencia como una potencia independiente y prescin-
dir de su dependencia de la vida sentimental. Nuestro in-
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telecto séle puede laborar correctanente cuando se
halla sustraido a Ia accidn de intensos impulsos sent-
mentales; en el caso contrario, se conduce simplemente
como un instrumento en manos de una voluntad y pro-
duce el resultado que esta \ltima le encarga. As, pues,
los argumentos 1dgicos serfan impotentes contra los inte-
reses afectivos, y por eso el luchar con razones —las cua-
les, segtin Falstaff, son tan comunes como las frambue-
sas—— es tan estéril en el mundo de los intereses. 1a
experiencia psicoznelitica ha subrzyado enérgicamente
esta- afirmacién. Puede mostrar, a cada paso, que los
hombres miés inteligentes se conducen de pronto ilégica-
mente, como deficientes mentales, cn cuanto el conod-
miento exigido tropieza en ellos con una resistencia sen-

* timental, si bien recobran luego todo su entendimiento

una vez superada t2l rasistencia. La ceguera 1égica que

“esta guerra ha provocado en los mejéres de nucstros con-

ciudadanos del mundo es, pues, un fenémeno secundatio,
una consecuenciz ¢z la excitacidn sentimental, y es de
esperar que esté destiado 2 desaparecer con ella.

Si de este modo volvemos de nuevo a comprender a
nuestros conciudedzzos rmundiales, cuya conducta hubo
de parecernos en 2 ¢rincipio tan inexplicable, soportare-
mos miés ficilmestz 12 decepcién que las grandes indivi-
dualidades_de la Fzzaznidad, los pueblos, nos han pro-
curado; "pues 2 i pucblos sélo podemos planteatles
exigencias mucho =5 modestas. Los pucblos reproducen,
quizé, la evolucidz <e les individuos y se nos muestran

3

ain hoy en dia e =szzdios muy primitivos de la organiza-

cién, de la formaFc d2 unidades superiores. Correlativa- -

mente, el-factor =2xzd+o de1a coercién moral exterior, |
que tan cficients 2ul1m > en ¢l individuo, es en ellos ape- !
nas perceptitle 1l Hibiamos esperado que de Ja mag-’
na comunidad ds rzr=es creada por el trifico y 1a pro-,
duccién resultesiz £ <ei~cinio de tal coercidn; mas parece
ser que, pot zhosw =zlos ohedecen mucho miés a sus
pasicnes que 2 mir Izrr=ses. Cuando mds, se sirven de
sus ntereses pamr e illzar sus pasiones; anteponen sus
intery.es para poas Tindarentarla caticfaccidn fe sus pa

La guerra y la muerte

siones. Por qué los pue
odian y se aborrecen unos a otros, incluso
tiempos de paz, es, desde luege, enig
para mi. En este caso sucede precis
las conquistas morales de los individ
luirse en una mavoria de los hombr
unos cuantos millones, y sélo perdura

micas mds

wlos y las naciones se desprecian, se

también en

mdtico. Por lo menos,
amente como si todas
uos se perdieran al di-

es o incluso tan sélo en

-

senrlas actitudes ani-
primitivas, las mds antiguas v mds rudas. Estas -
lamentables circunstancias serin, guizd, modifi
evoluciones posteriores. Pero un poco mds de v
de sinceridad en las relaciones de los hombres
con quienes los gobiernan deberfan allanar el ca
cia tal transformacidn.
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