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Oscar Masotta
y Carlos Correas _

Hugo Vezzetti

orreas ha producido una biografia muy particular,!
‘ escindida moralmente entre los origenes intelectu-

ales que compartié con Masotta y los respectivos
itinerarios posteriores. Como sigue de cercaa su sujeto o, mas
bien, se mira continuamente en él, construye desde esa colo-
cacién un lugar personal e intransferible de narrador partici-
pante, de modo que en esta historia, escrita casi siempre en
primera persona, hay més de un protagonista. Masotta es el
tema del relato tanto como lo es Correas, comprometido a
exponerse, ante todo, porque su historia se sostiene en el
despliegue de una verdad que se construye subjetivamente,
Desde alli, dispuesto a hablar sin ceder a ninguna complacen-
cia, el texto de Correas es duro e inconformista, en un estilo y
dotado de una fuerza y una originalidad que no tiene parangén
entre lo publicado en los dltimos afios.

En los mejores tramos del relato el narrador escribe desde
un nosotros que incluye al otro como su alter ego (“Masotta
y yo”, podria ser un titulo alternativo) y desenvuelve las
peripecias de unarelacién procurando restituimos la significa-
cion, siempre ambigua, de una vida humana reescrita desde Ia
muerte. La narracién en primera persona del plural se sostiene

! Carlos Correas, La operacion Masotta (Cuando la muerte también
Jracasa), Buenos Aires, Catslogos, 1991. ‘
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en “anécdotas” situadas en unos afios cincuenta que ocupan,
propiamente, el lugar de un mito de los origenes: “vein-
teafieros” es la expresién mas reiterada para referirse a esa
etapa. Y si sus protagonistas emergen como infortunados,
desesperados por superar la marca de Ia ilegitimidad, se
sostienen, desde los margenes y siempre en el limite de la
impostura, en una fantasia épica de identidad intelectual,
notablemente alimentada por el cine: los mercenarios de El
salario del miedo o el héroe del oeste americano, solitario y
autosuficiente, que siempre se va después de cumplir su obra
justiciera y de haber obtenido el amor de una bella mu jer.

Era la edad de 1a aventura intelectual y sexual. “De ella
proviene el sentimiento de haber tenido una juventud” (p. 27).
Y aunque Correas declara que no escribe cediendo a la
nostalgia, esrecordando esosafios que se le escapaun “éramos
bien felices” (p. 26) que contrasta con el tono aspero y
€scasamente esperanzado con que vuelca su conciencia sobre
los distintos tramos de esta historia.

Desde esos origenes y fiel a los mismos, Correas construye
al mismo tiempo un ficcién autobiografica que lo muestra
sostenido por la pasién de la autenticidad, afirmado en una
posicion de outsider, refugiado en la soledad de 1a filosofia y
enfrentado alas modas. Escrito a contrapelo, desde losideales
del pasado y, a la vez, extremadamente sensible a las condi-
ciones presentes, capaz de mirar con ojos extrafiados e incle-
mentes las miserias y los lugares comunes de muchos de
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nucstros habxtos mlclectualcs, este ejermcno critico mercce
mcjores lecturas que las que pueden esperarleen ¢l campo del
lacanismo vern4culo.

En cierto sentido, puede ser leido como una historia cn
primera personadel sartrismo portefio y sus consecucncias en
el proyecto de “inventar un tipo de intelectual™ Y si el
compromiso esencial a esa funcién intelectual se establecia, a
Ia vez, con-la politica y.con el cuerpo, es decir, con la
sexualidad,este libro, fiel a 1a consigna de decirlo todo (casi),
sacaalaluz,jontoalahistoriaintelectual, las peripecias de una
trama.erética.cruzada que juega todo el tiempo a ampliar los

- limites de lo decible.

Esa presenciade Sartre ¢n Buenos Aircs?era esencial aesa
identidad -y:a-ese-fproyecto”, y el libro de Correas permite
explorar inicialmente losobstdculos de esa identificacién y las
ambigiicdades. de. los ‘mandatos resultantes. Sartre mismo
estabaala vez cercano enlosideales y muy lejos delaposicion
social ¢ intelectualmente marginal del terceto (incluido Se-
breli) en ¢l que:Correas coloca la inicial construccién grupal
det proyecto de devenir intelectuales. Mas bien es en Genet, 0

“en personajes de:Sartre (0 de Roberto Arlt) donde hay que
buscar lasraices dé esaafirmacién de la bastardia como valor,
y de la marginalidad como construccién y perseveracion.
Finalmentc, si Sartré, era un modelo de inconformismo anti-
burgués —y desde-alli hacia lugar al odio y al resentimiento
(“sentimiento sartreano”, dice Masotta, refiriéndose al cuento
“Eréstrato”; .en una:carta a Correas)— también mostraba ¢l
ejemplo.de un éscritor consagrado y exitoso en el mercado.

Entre el triple intento de suicidio y la mucrte final de un
Masotta'ya “muerto en vida” transcurre la mayor parte de estc
libro.

El “crack méntal” de Masotta, en 1960, coincide con el

colapso del sartrismo y condensa trauméticamente, enel relato
" de Correas, el- momento inicial del pasaje a “otro” Masotta y
¢l comienzo dé 1a separacién. De Sartre —y Marx— a Lacan
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se consuma, a-16 largo de la década del sesenta, la reco-

locacién:de Miasotta en el escenario intelectual. Y sin em-
bargo, los recersos no son tan difercntes: sélo que el “plagio”
habitual- —siempre de autores francescs— parece haber
cambiadoradicalmente su sentidocuando alcanza una “opera-
¢cién” exitosa:que-encuentra su piiblico. Pero el acceso de
locura ‘de:1960:s¢ constituye en un punto de encuentro de
variaslineas-de' acontecimientos. Ante todo, la pérdida de la
juventiid~asociada’a la aventura, pero también la muerte
simbélicy de Sartre ‘que se suma a la muerte del padre de
Masotta. El fin de la década del cincuenta coincide con la
liegadadela Critica de la razén dialéctica, un libro sartreano
que yano esposible leer como los anteriores. En 1959 Masotta
habiaspablicado su articulo sobre Sartre y Lagache, que
motivé1atréplica de Eliseo Ver6n, ilustrativa de los cambios
que estaban ya en el aire.

Cohndi'dslocacion intelectual posterior a su recuperacion
- de la crisis, Masotta comienza el pasaje al “estructuralismo”,
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2 Jorge Lafforgueme conté; alguna vez un sueiio que Masotta, en aquellos

afios, comunicaba enférico a sus amigos: un encuentro con Sartre caminando
por la calle Corrientes.
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la pérdida de Sartre y de sus amigos y la inicial conversién en
el “intelectual contemporineo o tedrico” que busca retratar
criticamente Correas. Y alli, coincidentemente con ese desen-
lace traumdtico del proyecto conjunto de devenir escritores e
intclectuales, empicza la historia dc una separacién, de una
creciente distancia y ajenidad quc Correas despliega recurren-
temente, al modo del “ajusticiamiento” que también formaba
parte de las polémicas veinteaiieras.

Desde csa separacién, la “biografia” de Correas no sélo
presenta a un Masotta difercnte sino que modifica sustan-
cialmentc sus vias dc acceso; ¢l autor deviene “lector” impla-
cable y las anéctodas ceden frente al ejercicio de una critica
textual, con elementos dc critica erudita, en la que Correas
parece sostener su necesidad de distancia. Si el blanco de tal
ejercicio se hace patente en el examen de los sctenta —el
“masoltismo”— una linca argumental escncial a su trata-
miento del Masotta de los sesenta acentiia todo lo que desde
alli parece preanunciar cl destino ulterior. La declinante y de-
cepcionante década del sesenta —cn la vision de Correas—es
reconstruida casi dnicamente como ciclo de formacién del
“masottismo”; para lo cual debe descuidar una consideracion
que atienda a esa traycctoria abicrta y temdticamente hete-
rogénca (del psicoanalisis a la historicta y del “pop-art” a la
semiologia y la critica literaria). Lo menos quc puede decirse
esqueel Masotta sesentista asi propucsto—justamente cuando
sc acentida la biisqueda de distancia a través del andlisis de los
“textos pitblicos”— es una construccion retroactiva, rcalizada
desde el desemboque en ese rol autoungido de evangelizador
del lacanismo en dos continentes.

Donde no sciiala rasgos comunecs del campo (“provincia-
lismo” y “esnobismo™ son las categorias que aplica), la criti-
ca de los escritos de Masotta cae, por momentos, en un litigio

. menudo por las palabras, los usos, y el manejo de términos ex-

tranjeros. Sucede que si se trata de examinar la colocacién de
Masotta en el psicoandlisis, 1a cucstién fundamental —;qué
hay de perdurable en los textos psicoanaliticos de Masoutay en
las consccuencias tedricas ¢ institucionales de su ensefian-
za?— es inabordable si no se incluye un examen de situacién
del campo psicoanalitico. -

Cuando, como un critico crudito, Correas intenta escribir
otro libro, distanciado dcl impulso subjetivo —que es sz me-

jor atributo— se vuelve un polemista, en el mismo estilo del

litigio por la verdad que sefiala en su biografiado. Al mismo
ticmpo, pucde decirse que una critica “distanciada” de los es-
critos de Masotta no se combina bien con las modalidades de

~ un (exto cuyo objeto es el hombre més que la obra, retratado

desde una posicién y una exposicién personal que desborda a
cada momento. _

Por otra parte, no hay espacio para una critica propiamen-
te conceptual si no se sitiian los pardmetros de una relacién de
lectura e investigacion con el psicoanilisis como cuerpo te6-

" rico. En ese sentido, 1a pregunta por las razones “internas” o

“externas” del pasaje masottiano de Ia fenomenologia al psi-

* coandlisis (punto sobre el cual Correas polemiza con Verén)

requeria otro abordaje.

Hay varios niicleos disponibles en el texto para la recons-
truccién y formacién de identidades, creencias y valores en la
zona critica del campo intelectual de esos afios. El desplaza-
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micnto de la identidad “sartreana” coincidc con cl abandono
de la politica como “compromiso”, después de 1a decepcio-

nante expericncia de apoyo al frondicismo. Corrcas caracteri- .

za ese pasajc hacia un rol “te6rico” (que encuentra su pronun-
ciamiento en cl “Prélogo” de 1967 a Conciencia y estructura)
como cl abandono de una “moral de la temcridad” por una
“moral de la cautela”, que habria coincidido, por otra parte,
con los respaldos “institucionales” que Masotta oblenia, si-
multdncamente, del Instituto Di Tella y de 1a Universidad de
Bucnos Aires.

Entre los componentes de esa reconversién de Masotta
—en camino de devenir “Maestro™— se sitiia la pasi6n por in-
troducir y difundir el “pensamiento contemporanco”, condi-
cién que cxige, concomitantemente, colocar a Lacan en cse
mismo lugar que antcs ocupaba Sartre. Pero también opcrancn
cl campo los cfectos del “escepticismo” posterior al traiciona-
do compromiso de franjas intelectuales —Masotta y Sebreli
cn primer lugar— con cl peronismo a través de la gestién de
Frondizi. Si desde alli sc abrid, para algunos, un camino poli-
tico que relegaba las tarcas de la inteligencia, Masotta encar-
na una traycctoria difercnte, impulsado a un rol teérico, me-
diador e introductor del saber a la page, creador y prisionero
de las demandas del piblico.

Entodo caso, es del ladode larclacion con cse ptiblico(con
el mercado, para decirlo con una palabraodiosay a la vez inhe-
rente al suefio de consagracién que alimentaba los fantasmas
juveniles) a cuya constitucion y transformacion Masotta con-
tribuy6 comonadic, donde haria falta bucear para alcanzar una
mayor iluminacién de ese pasajc, en lamedida ¢n que —como
Correas lo dice, por otra parte— Masotta ¢s también una cre-
atura de esas dcmandas.

Y sin embargo, cabe preguntar ¢ fue csencialmente Maso-
tta un intelectual que corria detrds del puiblico y se movia con
lamoda? Porquc en verdad jugé a scr el “fundador” y evange-
lizador de grupos de un modo que en partc anticipaba al mer-
cado, y continu6 su misién ¢n ticrras extrafias, segtin el mode-
lo dcl héroe del Far West que sicmpre sc estd yendo. Enesa fe
en laempresa de la enscfianza y en el rol de transmisor de una
“verdad” que siempre viene de fucra, hay que sefialar rasgos
que preexisten a Masotta y que han sido estructurales a los pro-
cesos de construccion y transformacién de los intclectuales en
la cultura de Buenos Aires. Dc modo que no habria que tomar
al pie de la lctra, como recurso explicativo de las motivacio-
nes de Masotta, la identificacién que €1 mismo exhibe con las
ambiciones de un personajc de Roberto Arlt: dinero, mujeres,
prestigio. En todo caso, la pregunta por cémo scr un intelec-
tual cn la Argentina en esos tiempos dificiles dcberia guiar una
indagacién de los pasajes y los virajcs de Masotta.

La caracterizacion del “masottismo”, corrclativa a la
de “provincialismo”, estd construida fuertemente sobre una
consideracién cuestionadora de los modos dc la docencia
como “pensar vacio” y mimesis rcpetitiva determinada
por la “audiencia”. La degradacién masottiana, su verdade-
ra cnfermedad mortal y el camino hacia un suicidio prolon-
gado, coincidiria con la inclinacién a los imperativos dc la di-
ddctica.

Pero con ello Masotta realizaba esa fantasia de mercena-

rios quc habia sostcnido la comiin identificacion con los per-
sonajes del film de Clouzot. En ¢l camino, ;fuc la “aventura”
lo que sc perdi6? Y sin cmbargo, si sc reemplaza la “seriedad”
del “masottismo™ —sobre 1a que insiste Correas— con la
apreciacion de un juego de ficcidn, es decir, con laaliemancia
entrc la scriedad y cl juego a scr serio, pucde que la aventura
haya durado hasta el final. No s¢ puede desconoccr €l lado
“ricsgoso” y aventurero presente e€n esas opciones, como lo
mucstra la historia —cd6mica, para quicn la sigue desdc fue-
ra— de los acontecimicntos de 1979: ¢l lider fundédétdespo—
jado de “su” escucla por la conjura de unos necios queGI mis-
mo formd. -

Evidentemente, no cntra en los propésitos. de Correas un
ejercicio analitico de la trama de factorcs que se ¢onjuganen
esas dos décadas; tampoco lc interesa colocar la trayectoria de
Masotta en rclacion con la de otros intclectuales o-con Iascon-
dicioncs propias de un campo psicoanalitico en transforma-
cidén que picrde por el camino a los hérocs modernizadorcs na-
cidos de sus propias cntrafias, por cjcmplo José Bleger. Y la
mencién de Bleger no es circunstancial aungue mds no sea
porque esc nuevo publico consumidor de psicoanilisis que
Masottareinc a su alrededor viene, ¢n gran medlda deun ble-
gerismo desencantado. S

Finalmente, mds alla de las intenciones. y las ccrtezas de
Correas, cste librocontribuye arcplantear las razoncs que con-
virticron a Masotta en cl tinico intelcctual que mantuvo su co-
locacién, cambiando de pblico, en las dos décadas, cuando el
campo intclectual viraba y sc transformaba. Las vicisitudes de
su extraordinaria implantacién imponc ampliar el analisis ha-
cia su piblico y sobre las vicisitudes de ¢sos campos —dife-
renciados y cruzados a la vez: cultura, literatura, politica, psi-
coandlisis— que lo tuvicron por protagonista.

Es facil evocar en este libro ¢l impulso inicial dc Merleau-
Ponty Vivant, dedicado por Sartre a la memoria-de-su amigo
mucrto, en este caso trabajado mucho més desde la carga ex-
hibida dcl odio y del amor; pero también 1a colocacién yia en-
tonacién, entre fascinada y desencantada, de un *largo.adiés”.
A partir del propésito simple de escribir sobre-“uri amigo
mucrto que murié mal” Correas produce un texto que pucde
scr leido como un inquietanic conjuro de la muerte. Por una
parte, podria tomarse como la historia dc una amistad conta-
da por el sobrevivicnte, en la que sélo la muerte hace posible
reparar, por el testimonio y el sentido, la trama vivida de sepa-
raciones y fracasos, de desencuentros y suicidios latentes: 1a
muerte Como reencucniro, como rememoracion vivificante,
Hay un “mucrto en vida” (Masotta), desde los ideales:juveni-
les, reconstruido ¢n un universo dc palabras. A

Pero es, también, la cmpresa de un asesinato por la escri-
tura (;no dice Corrcas que cn ¢se terceto de los origenes cada
uno fantascaba la muertc dc los otros dos?), una. segunda
muerte del amigo perpetrada desdc la fidelidad a un pmyecto
que estaba condenado al fracaso. T

“Viviamos huis clos,como debia ser” (p. 27). Tal_qlprggls-
tro que querria destacar de este libro bello y exasperante; un
acto, a la vez gratuito y absolutamente necesario, preparado
durante afios y que, como el del Eréstrato sartreano, s arrola-
do a los demds en la mayor de las mccrudumbres"""' N
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